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Noi nu suntem înfrânţi. Chiar dacă soar­
ta a voit neapărat să ne lovească, noi nu 
vom uita că nici-o logică nu poate înţe­
lege o cât de mică ruptură din Ardeal. 
Fiindcă pentru românism Ardealul nu este 
o provincie, dar este o spiritualitate. Ar­
dealul nu este o bucată de pământ, ci este 
trup din trupul neamului nostru. Putem fi 
copleşiţi, şi capul să ni se plece cum de 
atâtea ori în decursul istoriei am fost ne­
voiţi să o facem, apărând civilizaţia şi pre­
cum astăzi ni se cere acelaş lucru, — de-ar 
pricepe lumea tragedia noastră! — dar noi 
nu uităm cine suntem. Şi dacă în vremuri, 
desbinaţi, am privit neputincioşi cum Apu­
sul ne-a lăsat singuri să-l apărăm de pă­
gâni, cum un papă, din puterea şi mărirea 
iui a trimis doar nişte elogii mândrului Şte­
fan cel Mare, astăzi suntem cunoscători ai 
unirii şi puterii noastre şi vom şti să ară­
tăm lumii nu numai dreptatea noastră, dar 
datoria dreptăţii ei, care nu este doar, şi de 
astă dată, a ne trimite elogii. Va trebui să 
facem, oricum, să răzbată dreptul nostru, 
fiindcă alt scop nu ne mai poate călăuzi. 
Dacă ne-am jertfit încă odată pentru civi­
lizaţie, noi nu mai voim să fim doar admi­
raţi , ci să se recunoască ce este al nostru. 
Noi nu suntem înfrânţi. Şi va trebui să 
dovedim că nimic nu ne poate înfrânge. 
Nici îndelungata stăpânire străină din tre­
cut nu ne-a îngenunchiat şi orice încercare 
de a înfrânge idealurile noastre, de ori unde 
ar mai veni, nu va sfărâma în noi sentimen­
tul şi credinţa lor. Va trebui să arătam tutu­
ror că poporul român se întinde şi în Mara­
mureş, şi în Năsăud, şi în Bihor, şi în Someş, 
şi peste tot unde unii au crezut că nu suntem. 
Şi va trebui să ne dăm întreaga suflare 
pentru acest ideai. iar dacă nici atunci nu 
ni se va recunoaşte dreptul !a viaţă, va 
trebui să reîncepem, şi vom reîncepe lupta 
şi va trebui să isbândim. Fiindcă noi, nu 
suntem înfrânţi. 
Un precursor al 
simbolismului la noi 
d e N . D A V I D E S C U 
Nimeni poate nu mai bănuia în persoana gravă, 
bună s u f l e t e ş t e până la emoţionante detalii, preocu­
pată simultan de probleme sociale, economice, isto-
rice şi teosofice, pe poetul îndrăzneţ şi nou care îşi 
a s c u n s e s e o d i n i o a r ă numele sub pseudonimul de Ale­
xandru Petroff, şi care a încetat din viaţă Marţi 20 
August. Câţiva prieteni doar cărora le recomanda 
d i s c r e ţ i e a b s o l u t a î n a c e a s t a privinţă mai ştiau că, 
lotuşi, Alexandru Petroff poetul, de care nu mai vor­
bea decât arare-ori, şi numai acestora, nu decedase 
nici pe departe în persoana lui D u m i t r u T h e o d o r e s c u 
şi că o seamă de poesii, în manuscris, o parte la sub­
semnatul altele la el, şi un roman poate gata astăzi, 
formau visul unei publicări apropiate. Moartea, în 
urma unei dureros de lungi suferinţe, a curmat acea­
stă dorinţă rămasă acum la voia cine ştie căror ha­
zarduri u l t e r i o a r e . 
Dumitru Theodorescu s'a născut la 13 Octombrie 
'.885 în Bucureşti. A călătorit încă de timpuriu prin 
Grecia, de unde a r ă m a s c u u i i amintiri î n c ă p â n ă în 
ultimele sale zile, şi convorbirile lui nu odată evocau 
Heliconul văzut la hotarul dintre Phocido şi Beotia, 
intre limpedele lac Copars şi a m e ţ i t o r d e a l b a s t r u ! 
coif al Corintului. Vorbea cu căldură despre răcori­
toarele şi numeroasele izvoare din coastele acestui 
munte sacru al M u z e l o r , d e s p r e antreul s ă u Hieran, 
plin de amintirea atâtora statui, altare şi întreceri 
poetice, sau despre apropiata patrie a lui Hesiod, As-
cia, iar ochii lin atunci scănteiau de o senină ş i înţe­
leaptă ilacăre lăuntrică. Dimitrie Theodorescu reu­
şise, astfel, cu ajutorul călătoriilor şi acela al studii­
lor întreprinse de. el pentru desăvârşirea personală a 
cunoştinţelor scoase dintre licenţa în litere şi în filo­
sofii, să îşi conceapă un suflet de înţelept atenian, 
.-:toic pentru bucuriile din afară, dar plin de e n t u -
\iasm faţă de cele izvorîte din adâncul propriilor sale 
gânduri sau simţăminte, din orânduiala faţă de sine 
şi de a i s ă i . d i n d r a g o s t e a f a ţ ă de prieteni. 
La vârsta de. 13 ani. anume in vacanţa ce a urmat 
intăei clase de liceu, a scris, sub pseudonimul de D 
Castilli, poesii in „ F o a i a i n t e r e s a n t ă ' ' s c o a s ă d e I o n 
Adam, şi trecută lui Gh. Coşbuc ; a scris sub numele 
de D. Tudori câte ceva in „Semănătorul" primilor ani, 
şi a p a r s u b numele de Al. Petroff, m a i t e m e i n i c , îrt 
„Revista Literară" a lui Th. StoenesCu, şi „Literato­
rul" lui Al. Macedonski. A făcut, după aceia, ca până 
in u l t i m u l t i m p , s u b n u m e l e a d e v ă r a t , f i l o s o f i e so­
cială in reviste de doctrină, ca de pildă „Democraţia", 
istorie în reviste de specialitate sau în „Convorbiri 
literare" şi in sfârşit am avut prilejul s ă vedem în 
„Neamul Romă?iesc" din 20 Iunie 1930, un articol al 
»ău intitulat „Vuevod". In anul 1903 a scos, împreună 
ca prietenul său şi al n o s t r u , N. Argeş (N. P u p e s c u -
Duţu) o revistă de scurtă durată „Hermes" la care au 
colaborat Alexandru Macedonski, Mircea Demetriad. 
D. Karr, l. Petrovici, Ştefan P e t i c a , V i c t o r A n e s t i n ; 
(Urmare in pag. 5-a) 
In semnificaţia totală a cuvântului Renaştere se pre­
supun cuprinse atributele unei resurecţii şi în sens mistic, 
prin care să se dea mişcării spirituale corespunzătoare, 
amploarea, adâncimea şi înălţarea unui adevărat crez de 
viaţă noua. 
Mişcarea de idei cunoscută în Istoria modernă a lumii 
sub denumirea de Renaştere, întâmplată în Italia acum 
cinci suie de ani. a însemnat o resurecţie a idealurilor 
Antichităţii, dar, mai mult, a însemnat o reîntronare a 
Omului în centrul vieţii active. De aceea Renaşterea şi-a 
legat începuturile de Umanism. Iar dacă este să se înţe­
leagă această inegalată mişcare şi drept o restabilire, pe 
alte fundamente de ierarhizare, a valorilor, cu supremaţia 
celei estetice asupra valorilor intelectuale sau a valorilor 
morale, Renaşterea a însemnat o splendidă rehiflorire a 
vieţii pe pământ , sub cele mai1 nobile auspicii, i a r ă a H 
desfiinţai în realitate orice legătură cu Di vinituiea, « ( V a ­
sta Renaştere a reabilitat Omul faţă de sine, dând posi­
bilitate oricărui muritor să străbată întinsul lumii cu ela­
nul şi forţa personalităţii sale, pentru ca lumea sa retră­
iască prin oricare, clipele de temeritate unică ale închi­
puirii danteşti. Aşa s'a pornit Leonardo întru cucerirea 
Naturii . Cristolor Columb a unor alte lumi geografice, 
sau Gaiilett întru cucerirea spaţiilor planetare. 
Renaşterea a exaltat aşa dar individualitatea : însă a 
J A L E A V i c t o r i a 
d e prof . A L E X A N D R U M A R C U 
cuprins-o. în afara, oricărei constrângeri de ordin reli­
gios sau moral, sub semnul unui mare ideal colectiv, 
in acest ideal, Romanitatea şi revenirea la ea. a însemnat 
un pretext, drept este, unul diu cele mai valabile pre­
texte. La aceasta se reduce însă aşa zisa imitare a Anti­
chităţii pr in Renaştere şi aşa zisul Păgânism al ei. in Ita­
lia, practicarea contactului cu lumea romană, desconsi­
derată j i âh Creştinism, nu încetase în tot timpul Evului 
Mediu, ba însăşi Biserica Sfântului Petru îl asigurase 
mai mult. prin .limba de care se folosea, prin formele cul­
tului ei. prin păstrarea ierarhiilor şi a rmperialismului 
roman, prin însăşi rămânerea ei la Roma. Totul a stai 
însă în conştiinţa ori nu a Romanităţii păgâne. Odată 
această conştiinţă refăcută la Italienii secolului XV, va­
lorile s*au orânduit după alte criterii. Idealurile s'au re­
ia eul. 
Consecinţele Renaşterii în Cultura. în Filozofia. în aşe­
zarea practică şi chiar fizică a lumii, au fost incalcula­
bile. De aici vastitatea orizontului pe care l-a cuprins 
mişcarea: de aici durata seculară a ei. în foaie locurile 
glob'dui pământesc, până in preziua Revoluţiei franceze 
şi a Romantismului ce i-a urmat. 
Sub semnele acestuia. Europa a cunoscut o nouă Re­
naştere — în Italia i se spune Risorgiinenio — mult mai 
limitată şi mai simplă ca program: Renaşterea politică, pe 
temeiul principiului Naţionalităţilor, al l nifăjii politice 
şi al Independenţei liecărui popor. !n ce ne priveşte, a-
eeasta a fost singura Renaştere de care neam bucurat. 
De cealaltă, de marea, de totala Renaştere a spirituali­
tăţii umane, ne-au ţinui departe stările acestor părţi de 
lume, în care n e a m aliat. Italia — drept ţară a noastră 
de matcă — şt,-a luat în schimb grija d e a presimţi acea­
stă Renaştere a Latinilor delà Dunăre, prin şiiinja şi in­
tuiţia Umaniştilor ei. Dar aceasla a însemnai numai un 
reflex întâmplător-, străbătut în lumea cărui rari lor ro­
mâni abia prin Cronicari şi prin istoricii latinişti, cu trei 
veacuri mai târziu. 
Neparti i iparea noastră la mişcarea umanistă şi de Re­
naştere atunci, odată cu Franţa, cu Spania, cu Anglia, 
cu (iermania. dar şi cu Ungaria sau Polonia, a însem­
nat pe deoparte o retragere a noastră din marea în­
trecere a noii Romanităţi şi încă ceva: viaţa noastră tre­
cută, manifestările colectivităţii româneşti au lo«*t lipsite, 
din proprie iniţiativă, de forma stilistica bine definită, 
pe care o dă în primul rând practicarea Clasicismului. 
Conţinutul vieţii noastre ca popor este impresionant <l" 
bogat, în ce priveşte provenienţa şi experienţele lăcuie 
In ce forme se încadrează însă un asemenea con lin ui? 
După ce am trecut cu bine examenul formulei ..forma 
fără fond", astăzi se supune atenţiei noastre preocupa­
rea găsirii unui echilibru înire ..conţinut"' şi ..iormă". 
Viaţa românească, în pragul noii sale Renaşteri, caută 
o expresie definitivă în precizarea stilistică a căreia, sub 
raportul intelectual, etic şi estetic, stă regăsirea de mâine 
a noului prestigiu fată de conştiinţa noastră înşine. 
(Urmare în pag 6-a) 
JIU YUVWM ÎA. 
si marile idealuri sociale 
La n ic iun pce t n u se împ le t e sc mai 
s t r â n s , m a i p r e g n a n t e v e n i m e n t e l e 
n o a s t r e n a ţ i o n a l e cu v iea ţa lu i ca la 
Alecsandr i . La n i c iunu l n u se ogl indesc 
în opera lui m a r i l e i dea lu r i şi f r ă m â n ­
t ă r i sociale ca la el . L a n i c i u n u l n u 
se apl ică m a i b ine teor ia lui T a i n e că 
m e d i u l social dă s u b s t a n ţ ă poeziei , cu 
rec t i f icarea însă că A lecsandr i a fost 
şi un c rea to r al condi ţ i i lor sociale, un 
p r o m o t o r al m a r i l o r mişcăr i na ţ iona le . 
S'a născu t la 1819 în Bacău , n u în 
1821, c u m din coche tă r i e f emen ină o 
s p u n e a adesea . P r i m e l e î n v ă ţ ă t u r i lc-a 
lua t delà c ă l u g ă r u l G h e r m a n Vida din 
Ardea l , ca re î n v ă ţ a acasă p e copiii 
o a m e n i l o r bogaţ i , în Iaşi , u n d e se m u ­
tase famil ia b o e r u l u i Vasi le Alecsandr i , 
t a t ă l . Delà G h e r m a n Vida va t'i sădi t 
in suflet d ragos tea de ţ a ră , su fe r in ţe le 
ce lor de pes te h o t a r e şi m â n d r i a nea­
m u l u i pe ca re i-o va fi s t r e c u r a t în su­
flet, cel c a r e p ă s t r a în t r a i s t a iui 
cu cărţ i Cronica lui Ş inca i . După ce a 
căpă ta t no ţ i un i l e e l e m e n t a r e cu G h e r ­
m a n Vida, a i n t r a în şcoala f ranceză a 
lui C u e n i m de l ângă Iaşi, î m p r e u n ă cu 
al ţ i fii de boer i , î n t r e c a r e e ra şi Miha i l 
K o g ă l n i c e a n u . In scr i soarea lui c ă t r e 
I. Ghica , i n t i t u l a t ă „Vasi le Po ro j an ' ' 
poves teş t e cu u m o r şi voioşie v iea ţa din 
pens ionu l lui Cuen im . Aci a s ta t 6 ani . 
Ta t ă l lu i Vasi le Alecsandr i , bo ie r cu 
s t a re , d o r e a să facă d in fiul s ău u n 
doc to r isau u n ing ine r . Ta t ă l s ău îşi 
d ă d e a s e a m a de neces i t a t ea î n v ă ţ ă t u r i i . 
El a junsese la m a r i r a n g u r i boiereş t i , 
spă ta r , vornic , p r i n p r i c e p e r e a şi cin­
s tea lui . O c u p a s e func ţ iun i des tu l de 
îna l te , ca sa-meş d e v i s te r ie sau d i r e c ­
t o r u l A r h i v e l o r S t a tu lu i , ca şi c u m a r 
fi fost om cu m a r e î n v ă ţ ă t u r ă . De 
aceea, do rea ca fiul său să î n v e ţ e la 
m a r i l e şcoli d in s t r e i n ă t a t e . P r i l e j u l se 
oferi . U n bo ie r g rec d in Iaşi , F i l ip 
F u r n a r a k i , ca re a junse se la Pa r i s , s e ­
c r e t a r u l unu i m a r e e lenis t Co-rai, u n 
e lenis t r e m a r c a t ch i a r de m a r e l e N a ­
poleon, ven i se p e n t r u .câteva lun i la 
Iaşi, c h e m a t de famil ia iu i . La î n t o a r ­
cere ia şi pe t â n ă r u l Vasi le A lec san ­
d r i ia P a r i s in a n u l 1834, în vârs tă deci 
c'.e 15 ani . F u r n a r a k i a ţ i n u t s e a m a de 
r e c o m a n d ă r i l e b ă t r â n u l u i A lec sand r i , 
ca bă i a tu l să fie p r e p a r a t ser ios p e n t r u 
a t r e ce b a c a l a u r e a t u l f rancez şi l-a 
r e c o m a n d a t u n u i p ro feso r Cot te , un 
foar te b u n uman i s t . La Pa r i s , A l e c -
d e ргоГ. C. G E R O T A 
s a n d r i găs i r o m a n t i s m u l în f loare. Un 
idea i sm social, o se te de d r e p t a t e so­
cială, o d r a g o j t e de popo r şi o n e î n ­
f rân tă pas iune p e n t r u ideea l ibe r t ă ţ i i 
popoare lor . Delà Cot te a î n v ă ţ a t u m a ­
n i smu l clasic necesa r t recer i i e x a m e ­
nulu i , d in a tmos fe ra Pa r i su lu i a sor­
bit r o m a n t i s m u l f rancez, pe care l-a 
păstrat , toa tă v iea ţa lui. 
D u p ă un an de p r e g ă t i r e ser ioasă la 
Cot te , reuş i Ia e x a m e n u l de baca lau ­
rea t , deci la 1835. Se înscr ise la m e d i ­
cină, do r ind să se faca medic . D a r săl i le 
de disecţ ie şi ma i a les m u n c a s i s t ema­
tica din l a b o r a t o r u l de ch imie al prof. 
G a u l t i e r de C l a u b r y nu se p o t r i v e a cu 
f irea lui de poet , i m p r e s i o n a n t ă şi 
mobi lă . 
Când în 1836', spă t a ru l Alecsandr i 
veni pe la Pa r i s , cu ceial t bă ia t Iancu, 
ca să vadă pe Vasile, aces ta - i spuse că 
pă ră se ş t e m e d i c i n a şi se înscr ie la 
Drep t , ca şi fraţii Docan din Iaşi. B ă ­
t r â n u l acceptă , da r Vasi le A lecsandr i 
p ă r ă s e ş t e şi D r e p t u l sp re a se în.icrie 
la i ng ine r i e ca Iun Ghica . P r e z e n t â n -
du - se la e x a m e n u l de b a c a l a u r e a t ş t i in ­
ţific, fu resp ins . A t u n c i se i n toa rce ia 
( U r m a r e in p a g . 2 -a) 
Foamea noastră 
r o m a n e a s c a 
d e C O N S T A N T I N N O I C A 
Te uiţi împrejur şi-i numeri : 
sunt mulţi, sunt cutremurător dc 
m u t p c e i cari cred că n u s e p u t e a 
altfel. Sunt oare smintiţi? Nu; sunt 
mai mult decât atât: sunt înţelepţi, 
încep să-ţi vorbească despre Fran­
ţa, despre Polonia, despre Ceho­
slovacia şi chiar despre Abisinia. 
Aşa sunt înţelepţii, — f a c întot­
deauna judecăţi de relaţie. Trage­
dia e, pentru ei. o judecată de re­
laţie. 
Nu-i mai asculţi. N'ar fi trebuit 
niciodată să-i asculţi. Dar înţelegi 
dintr'odată de ce n'au putut ei să 
creadă într'un mesianism românesc. 
Cum poate fi încercat de gândurile 
mesianismului cel care nu stăpâ­
neşte gândul u n i c i t ă ţ i i , în ce pri­
veşte neamul său? Şi te întrebi, cât 
p o a t e І п { з 1 е д е un om ca a c e s t a clin 
Dostoiewski, din răscolitoare a afir­
maţie a unuia din „Posedaţii" lui 
D o s t o i e i o s f c i , cum că n u m a i p o p o a ­
r e l e cari simt că Dumnezeu e al 
lor sunt popoare mari! Cine n'a 
ieşit din sine, odată cu eroii lui 
Dostoiewski, nu va simţi niciodată 
că România putea să fie alta. 
Nu-mi par vii — c i l i a r morţi să 
fie — d e c â t c e i c a r i au crezut şi 
s'au lăsat înfometaţi de un mesia­
nism românesc. Foamea noastră ro­
mânească aceasta a fost. Cine a fost 
înfometat numai de geografie, 
piarză-se acum sub cleştele geogra­
fiei. Dar n'au trăit la tensiunea a-
dcvăratelor încercări istorice decât 
mâna de oameni cari au putut cre­
de în unicitatea neamului lor înă­
untrul istoriei. Căci numai la a-
c e ş i i a f o a m e a d e a cuceri s'a afir­
mat, pe deasupra fricei de-a nu pu­
tea păstra. 
Intre foame şi frică se petrece 
vieaţa neamurilor. A spus-o tot un 
rus, sau unul copleşit de sânge ru­
sesc: aventurierul uces'.a în ale 
g â n d u l u i , c a r e e Keyserling. Ce 
extraordinar de revelator, pentru 
vieaţa spirituală a lunvi de azi, ba 
până şi pentru noi înşine, timizii şi 
.speriaţii lumii de azi, este recursul 
său la o Frică originară şi o Foame 
originară! E parcă, scrisă cu anti­
cipaţie, cronica de idei a răzitoiulul 
din 1940. 
Popoarele la care fondul origi­
nar, s t r a d a l c e l mai de jos, e d o m i ­
n a t , în unele ceasuri istorice, de 
Frică, vor sta sub semnul nemiş­
cării. Ele vor vorbi despre justiţie, 
despre nevoia s t a b i l i t ă ţ i i interna­
ţionale, echilibru şi pace prin tra­
tate. Iar în faţa lor — spuneu, mcă 
de acum mulţi ani, K<= ysefiing — 
.se vor ridica popoarele însufleţite 
de Foamea originară. Însufleţite 
pur şi simplu, pentrucă înfome­
tate. Iar ele vor crede în valorile 
dinamice, in răsturnarea ordinai 
existente şi în creiarea ordinei ce­
lei nouă. Şi acelaşi fond de visată, 
într'o parte şi într'alta, de vreme 
ce Foamea şi Frica ţin de fondul 
nostru originar. Dar o altă afirma­
ţie de vieaţa., — în măsura în care 
precumpănesc, în istoria neamuri­
lor, u n e l e ori a l t e l e d i n t r e t r ă s ă ­
t u r i l e lor originare. 
Dar de ce să întârziem asupra 
neamurilor din 1940"? Neamul vos­
tru, povestea unică. — d a , suscep­
tibilă de-a fi unica — a neamului 
nostru, ea ne stă pe inimă. Şi e 
uluitor să vezi ce potrivită este 
deosebirea cugetătorului aceluia, 
intre fondul de frică şi fondul de 
f o a m e s u b . s t ă p â n i r e a c ă r o r a a s t a t . 
Foamea noastră românească n'a 
putut învinge Frica românească,— 
i a t ă drama. Nu e dat tuturor să fie 
încercaţi de foame. Şi le e ruşine 
s'o spună; le e f r i c ă s'o spună. Ei 
nu-şi dau seama că „elementar" in 
foame nu e decât impulsul; obiec­
tul ei nu c elementar întotdeauna: 
cuci poţi fi înfometat şi de putere 
înaltă, de împlinire de sprii, dc 
spirit pur şi simplu. Iar până ca 
neamul nostru întreg să simtă a-
ceasta, Frica a învins. 
Frica a c e e a o b i e c t i u a ( e x i s t ă şi 
alţii, — fii prudent !"), Frica para-
lizatoare, laşă, marea Frică de aci, 
s'a abătut şi a învins. Trista Frică 
justiţiară : cu noi este dreptatea... 
Dar c u n o i e s t e D u m n e z e u , nu 
dreptatea '. Dreptatea ţi-o drămuei'C 
alţii, şi ţi-o fac sau nu ţi-o fac al­
ţii. Care e tribunalul istoriei care 
să judece eu adevărat? Dreptatea 
•se afirma prin F oara ea care te în­
sufleţeşte. 
(Urmare în pag. 5-a) 
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V o i n d să î n f ă ţ i ş ă m p e V a s i l e 
A l e c s a n d r i , c u m n e a p a r e d . n 
^ S t u d i i l e ş i d o c u m e n t e l e l i t e r a r e " 
a l e сЫиі prof . I. E. T o r o u ţ i u , a m 
d o r i ca l e c t o r u l s ă a i b ă î n a i n t e a 
o c h i l o r c e l e a p r o x i m a t i v 3600 
( tre i m i i ş a s e s u t e d e p a g i n i ) , 
c â t n u m ă r ă ş a s e t o m u r i a p ă r u t e 
p â n ă a c u m , î n r ă s t i m p d e 7 a n i 
(1932—1939), î n c h i n a t e d e a u t o r u l 
c e r c e t ă t o r , , J u n i m i i " . I m p o z a n t a 
t i p ă r i r e c o r e s p u n d e o a r e c u m , 
p r i n m u n c a şi saerif ic i i i le p r e s u ­
p u s e , î n s e m n ă t ă ţ i i „ J u n i m i i " îra 
t â n ă r a n o a s t r ă l i t e r a t u r ă . F i i n d 
v o r b a î n s ă d e ^ d o c u m e n t e l i t e ­
r a r e " p r e z e n t a t e î n m i i d e p a ­
g i n i , c i t i t o r u l v a s i m ţ i f i r e s c o 
t e a m ă d e a n u s e p u t e a d e s c u r c a 
u ş o r î n î n t o c m i r e a dor t ă c u t ă 
d u p ă m e t o d e l e i s t o r i e i l i t e r a r e , 
ş i î ş i v a z i c e că e l e s e a d r e s e a z ă 
d e i a p t t o t c e r c e t ă t o r u l u i d e s p e ­
c i a l i t a t e . J u d e c â n d a s t f e l , a r e 
d e p l i n ă d r e p t a t e î n c e p r i v e ş t e 
c a r a c t e r u l ş u i n ţ i i i c a l t ipăr i r i l or 
d - m i 1 K 'ioi-oiuţiu, ddx e i n u 
t r e b u e s â s e î n ş e l e a s u p r a c o n ­
ţ i n u t u l u i l i t erar p r o p r i u z i s c a r e 
p r e z i n t ă e l e m e n t e d e u n m t e r e s 
egad p e n t r u o r i ş i c i n e , l i e e l e v u l 
d e l i c e u , f i e c i n e v a c u r a p o r t u r i 
î n t â m p l ă t o a r e c u l i t e r a t u r a . V r e m 
e ă s p u n e m câ t o m u r i l e c u p r i n d , 
s u b r e c e a l o r r e a l i z a r e ş t i i n ţ i f i c ă , 
m a t e r i a l u l v i u î n l e g ă t u r ă c u 
p o e z i a , c u v i a ţ a ş i e p o c a s c r i i ­
tor i lor , .şi c ă a c e s t m a t e r i a l c u i e s 
d i n scr i sor i , d i n m ă r t u r i i d e f a ­
m i l i e ş i d e a i e p r i e t e n i l o r , a v â n d 
cauuutea sponuanejtaÇia ş i а a u ­
t e n t i c i t ă ţ i i , p o a t e fi a d u n a t î n t r ' o 
оаиче de ь л і . е ^ а , — c u p a g . i u m u i t 
r e s t r â n s e , d a r î n s t a r e să c i r c u l e 
ş i să f i e d e f o l o s p u b l i c u l u i n u ­
m e r o s . O a s e m e n e a l u c r a r e s c r i s ă 
p e b a z a d o c u m e n t e l o r d - l u i T o -
ruu^jji, d u p a souo^-n^a n o a s t r ă , 
v a t e n t a p e v r e u n u l d i n cr i t ic i i 
m a i t iner i , ş i n u t â r z i u v a fi d a t ă 
l a i v e a l ă . 
C o m e m o r a r e a l u i A l e x a n d r i 
n e - a p r i l e j u i t şi n o u ă u n a s t f e l 
d e e x e r c i ţ i u a l e x p l o a t ă r i i i s t o ­
r i c e m ă r t u r i s i m , p l i n d e s e d u c ţ i i . 
M c o n s t ă î n a c ă u t a a t e n t , 
i n f o r m a ţ i i ş i i n t e r p r e t ă r i r i s i p i t e 
l a m a r i d i s t a n ţ e , d a r c a r e o d a t ă 
a d u n a t e p e a c e e a ş p a g i n ă , s u b 
o o h i j d a u l u i A l e c s a n d r i u n c h i p 
n o u , c o l o r a t ş i a t r ă g ă t o r . I n t e r e ­
s u l m o z a i c u l u i c a r e î n c h e a g ă ţ i ­
g a r a p o e t u l u i , c o n s t ă d e s i g u r , î n 
d i v e r s i t a t e a f e ţ e l o r s a l e . O f e r i t e 
d e întâmplarea p r o d u c e r i i lor , 
d o c u m e n t e l e a t i n g d e o d a t ă t o a t e 
a s p e c t e l e b o g a t e i p e r s o n a l i t ă ţ i . 
C e e a c e s e a c c e n t u i a z ă î n p r i m u l 
p l a n a l f igur i i , p a r e a fi enormul ! 
prestigiu d e c a r e s'a b u c u r a t i n 
f a ţ a c o n t e m p o r a n i l o r . Rareori , u n 
p o e t a f o s t î n c o n j u r a t î n ţ a r a 
lu i , î n t i m p u l v i e ţ i i , c u a t â t a 
r e s p e c t . D a c ă p o r n i m d e l à c o n ­
ş t i i n ţ a d e s i n e a p o e t u l u i , p e c a r e 
o p u t e m s o c o t i f i e c a u z ă f i e c o n ­
s e c i n ţ ă a reputaţiei, g r a d u l c i n -
s t i r e i î l a f l ă m î n descons idera . ţ i a 
absolută ou care î n t â m p i n ă o r i c e 
î n c e r c a r e a d e t r o n ă r i i s a l e . I n 
s c r i s o a r e a t r i m e a s ă d-ilui N . P e -
•traşau, ia 23 A u g u s t 1889, d e la 
M i r c e ş t i , i s c ă l e ş t e p a r e - s e u n d e ­
c r e t d e o c r o t i r e a regalităţii s a l e : 
„ L a i n s i n u ă r i l e m a l i ţ i o a s e s a u c a ­
l o m n i a t o a r e c e s e a t i n g ă d e p e r ­
s o a n a m e a , — -scrie s e p t u a g e ­
n a r u l , — a m o b i c e i u a r ă s p u n d ă 
p r i n d i s p r e ţ , n e s i m ţ i n d n ic i m ă ­
c a r c u r i o z i t a t e a d e a c u n o a ş t e oe 
( « O \ 
Vasile 
m u t r ă s a u c h i a r n u m e l e c a l o m ­
n i a t o r u l u i . L a t r e î n t o a t ă v o i a 
cui p l a c e să l a t r e , c ă n u - l o n o ­
r e z n i c i c u u n ţ ibă ha i tă" , ( m a r ş 
c â i n e , n o t a d - l u i T o r o u ţ i u ; — 
v o l . V I , p a g . 226). T o t a l a n e p ă ­
s a r e f a ţ ă d e c i n e a r fi c u t e z a t 
s ă e x p r i m e î n d o i a l ă a s u p r a v a ­
l o r i i lu i , s u b l i n i a z ă , f i r e ş t e , c a ­
r a c t e r u l p o z i t i v a l s i g u r a n ţ e i d e 
p o e t î n c o r o n a t . F a i m a n'o î m ­
p ă r ţ e a -cu n i c i u n c o n t e m p o r a n , 
şi n u s e o p r e a la n ic i o m a r g i n e 
a c u n o a ş t e r i i p u b l i c e . 
D e s p r e r ă s f r â n g e r e a p e r s o n a l i ­
tă ţ i i l u i î n c o n ş t i i n ţ a c e a m a i t â ­
n ă r ă a ş co lar i l or , i n f o r m e a z ă d. 
N . P e t r a ş c u î n s t u d i u l „ B i o g r a ­
f ia m e a " (op. c i t . p a g . C X X I ) : 
, , S o s i r e a i u i A l e c s a n d r i î n 1877 
ca să ţ i e o c o n f e r i n ţ ă î n f o l o s u l 
r ă n i ţ i l o r r ă z b o i u l u i n o s t r u d e a -
t u n c i , f u p e n t r u т і п э u n c a t a ­
c l i s m . C u o zi î n a i n t e , a u t o r i t ă ­
ţ i l e şi m a i a l e s d a s c ă l i i l i c e u l u i 
' f ă c u s e r ă p r e g ă t i r i p e n t r u p r i m i ­
r e a lu i c a ş i c â n d a r fi v e n i t 
D o m n u l Ţăr i i . I n t r ' a d e v ă r , î n 
m i n t e a t u t u r o r A l e c s a n d r i e r a 
d o m n u l p o e z i e i r o m â n e ş t i " . S p r e 
a n u s e c r e d e c ă e s t e v o r b a d e s ­
p r e i m p r e s i a d e f o r m a n t ă a u n u i 
l i c e i a n , c i t ă m o r e l a t a r e a d - l u i 
P e t r a ş c u , d e s p r e a l t ă sosire a 
b a r d u l u i , la c a r e a .asistat ou m u l t 
m a i t â r z i u , î n c a s a lu i T i t u M a i o ­
r e s c u : „ P e la o r e l e 9 a p ă r u A -
l ec sandr i . . . T o a t ă a d u n a r e a s e 
s c u l ă î n p i c i o a r e : i n t r a ,ou a d e ­
v ă r a t p r i m u l p o e t a ; ţăr i i şi p e 
f e ţ e l e t u t u r o r s e ară ta o i m p r e ­
s i e d e a d m i r a r e şi d e m â n d r i e . 
D - n a M a i o r e s c u îi i eş i î n a i n t e ; 
d - r a L i v i a îi p r i n s e l a b u t o n i e r ă 
u n b u c h e t d e v i o l e t e d e P a r m a . 
M a i o r e s c u îi p r e z e n t ă p e ce i n e ­
c u n o s c u ţ i ş i A l e c s a n d r i s e a ş e z ă 
l â n g ă m a s a d i n m i j l o c , r u g â n d 
s ă s e c o n t i n u e l e c t u r a începută . . . 
M i - a d u c a m i n t e şi a c u m d e i m ­
p r e s i a e x t r a o r d i n a r ă c e m i - a f ă ­
cut A l e c s a n d r i . V o c e a b l â n d ă , 
v e n i n d p a r c ă d e d e p a r t e , s u r â ­
s u l lu i m i ş c ă r i l e c u m p ă t a t e , 
v o r b a s i m p l ă , t o a t e p ă r e a u a l e 
u n u i n o b i l , c u m e u n u m a i v ă ­
z u s e m al tul" , (op. c i t . p a g i n a 
C X X X I I I ) . C u m s e e x p l i c ă p r e ­
s t i g i u l e x c e p ţ i o n a l c e i s'a a c o r ­
da t iu i A l e c s a n d r i d e c ă t r e e p o c ă ? 
î n t r e b a r e a n u e mediocră , , i ar 
r ă s p u n s u l d e ş i p o a t e l e s n e d e 
g ă s i t , Obl igă la r e f l e c ţ i i a s u p r a 
l u i . C o n t e m p o r a n i i n u e r a u l i p ­
s i ţ i d e s p i r i t u l c r i t i c ş i e i n e 
f u r n i z e a z ă d i n b e l ş u g j u d e c ă ţ i 
a s p r e a s u p r a v a l o r i i o p e r e i d e ­
n o t â n d libertatea a d m i r a ţ i e i lor. 
V o m s p u n e că d u h u l i s t o r i c al 
e p o c i i î n g ă d u i a şi c h i a r i m p u ­
n e a f o r m a r e a u n e i a s t f e l d e r e p u ­
t a ţ i i . C i n e a r o b i e c t a c ă s'a 
a c o r d a t a l t c u i v a c e e a c e s e c u ­
v e n e a l u i E m i n e s c u , s 'ar a m ă g i 
s i n g u r , d e o a r e c e n'ar ţ i n e s e a m a 
d e p u ţ i n u l r ă s t i m p d e c â n d a u ­
t o r u l L u c e a f ă r u l u i s'a f ă c u t c u ­
n o s c u t ş i p â n ă Ja m o a r t e a sa. 
T o t c e s'a dărui t lui A l e c s a n d r i , 
i s'a c u v e n i t p e n t r u c e i 50 d e 
a n i d e notorietate, î n t o a t e d i r e c ­
ţ i i l e v i e ţ i i ţări i , li! începutul ! ei 
p o l i t i c şi c u l t u r a l . E r a u n î n c e ­
p u t grav, î n c a r e s e l u a î n s e ­
rios t o t ice s e p r o d u c e a . Or r â v n a 
L I T E R A R A 
Alecsandri, văzut în „Studiile 
şi Documentele" d-lui I. E. Torouţiu 
p o e t u l u i а fost , d i n t o a t e p r i ­
v i n ţ e l e , f o a r t e s e r i o a s ă , p l i n ă d e 
î n c r e d e r e î n d e s t i n u l startului şi 
n e a m u l u i s ă u l a t i n . A c e s t c a r a c ­
ter s o l e m n , b i z u i t î n a d â n c p e 
d e m n i t a t e a n e c e s a r ă întemeieto­
rilor, l -a m a r c a t î n s u ş i R e g e l e 
C a r o l I j p r i n t r ' u n fapt î m p ă r t ă ­
ş i t to t d e d. N . P e t r a ş c u , la p a g . 
C L X X X I I a v o l u m u l u i c i tat . I n 
1986, s'a dat u n f e s t i v a ; d e g a l ă 
la A t e n e u , în a m i n t i r e a lu i A -
l e o s a n d r i , căru ia i s e i n a u g u r a 
b u s t u l . D . N . P e t r a ş c u îş i a m i n ­
t e ş t e : , , C u o c a z i a a c e e a m i - a 
a p ă r u t şi m a i b i n e p e r s o a n a s i m ­
b o l i c ă a R e g e l u i n o s t r u , m i s'a 
c lar i f i ca t şi m a i m u l t f e l u l d e m n 
c u m e l î n f ă ţ i ş a Ţara , p o p o r u l 
r o m â n , i s t o r i a şi a s p i r a ţ i i l e n e a ­
m u l u i n o s t r u . In m o m e n t u l c â n d 
s'a î n c o r o n a t b u s t u l lu i A l e c s a n ­
dri , c a r e t i m p d e o j u m ă t a t e d e 
v e a c f u s e s e c â n t ă r e ţ u l v i e ţ i i şi 
i s t o r i e i R o m â n i e i , R e g a l e Caro l 
I, a t â t d e c u m p ă t a t şi d e m ă s u ­
r a t î n v o r b e l e şi m i ş c ă r i l e lui , 
s'a s c u l a t u n m o m e n t î n picioatreş, 
a d u c â n d p a r c ă p r i n a c e a s t a , ca 
o r e c u n o a ş t e r e , o î n c h i n a r e a 
ţăr i i î n s ă ş i , b a r d u l u i n a ţ i o n a l " . 
S ă se o b s e r v e că m ă s u r a t u l o -
m a g i u r e g e s c s e s ă v â r ş e ş t e l a 
c â ţ i v a a n i d e la m o a r t e a p o e t u ­
lu i , ş i p o s t u m i t a t e a lu i n u e s t e o 
c o r e c t a r e c i o c o n s a c r a r e a u n u i 
t r e c u t d e domnie prin spir i t . 
N u m e r o a s e s u n t şi •contribuiţii".© 
lu i M a i o r e s c u la r e c u n o a ş t e r e a 
d o m n i e i lu i A l e c s a n d r i . S e ş t i e 
a u t o r i t a t e a d e p l i n ă a c r i t i c u l u i . 
U n s i m p l u c u v â n t s p u s d e 
e l , u n c r â m p e i d e frază , p ^ c e t l u l a 
o c o n s a c r a r e . C u p r i l e j u l s t r â n ­
g e r i i u n u i f o n d d e a j u t o r î n 
t i m p u l bol i i l u i E m i n e s c u j e l 
s p u n e în tr 'o s c r i s o a r e t r i m e a s ă 
d i n B u c u r e ş t i , s o r e i s a l e : „ S e v a 
ţ i n e a ic i o c o n f e r i n ţ ă c u i n t r a r e , 
î n f o l o s u l lu i . C r e d că cel m a i 
p o t r i v i t să v o r b e a s c ă ar fi A l e c ­
s a n d r i . D e î n d a t ă ce s'a î n a p o i a t 
d i n S i n a i a v o i s tăru i p e l â n g ă 
d â n s u l " . (Vol . V I . p a g . 42). D . T o ­
r o u ţ i u p r e c i z e a z ă î n notă c ă n u 
a fost ţ i n u t ă c o n f e r i n ţ a . N e a v â n d 
a m ă n u n t e a s u p r a f a p t u l u i , n e 
m ă r g i n i m a r e m a r c a oportunita­
tea s u b l i n i a t ă d e M a i o r e s c u p r i n 
a c e s t , ,voi s tăru i" — d e a v o r b i 
A l e c s a n d r i . S e c ă u t a icineva c a r e 
s ă convingă p u b l i c u l şi s ă a d u n e 
o c â t m a i n u m e r o a s ă c o n t r i b u ţ i e ! 
S e ş t i e î n s ă a c t i v i t a t e a d e d o c t r i ­
n a r p o l i t i c a lu i E m i n e s c u , î n p r e ­
s a c o n s e r v a t o a r e . E d e p r e s u p u s 
eă o c o n f e r i n ţ ă a lui A l e c s a n d r i 
a r fi fast m a i nimerită t o c m a i d i n 
m o t i v u l că el , f ă c â n d p a r t e i î n 
v i a ţ a p o l i t i c ă , d i n g e n e r a ţ i a l i b e ­
ra lă , ar f i n e u t r a l i z a t e v e n t u a l e l e 
r e z i s t e n ţ e a l e u n u i p u b l i c c o n d u s 
d u p ă p r i n c i p i i şi u n d e t r e b u e ş i 
u n d e n u t r e b u e . E v i d e n t , n u v e ­
d e m î n i n d i c a ţ i a lu i M a i o r e s c u 
n u m a i o a b i l i t a t e adhoc> c i , p r e ­
c u m a m s p u s m a i suis, m a i d e g r a ­
b ă o r e c u n o a ş t e r e a ca l i tă ţ i i şi 
p r e s t i g i u l u i lu i A l e c s a n d r i d e a fi 
deasupra p a r t i d e l o r . U n d o c u m e n t 
m a i vechi', d i n 1879, s i t u i a z ă f o a r ­
t e l i m p e d e f e l u l c u m p r i v i a u c o n ­
s e r v a t o r i i j u n i m i ş t i , p o l i t i c a a d ­
v e r s ă f ă c u t ă da A l e c s a n d r i . I n 
p r e a j m a u n o r a l eger i , I a c o b N e -
g r u z z i a n u n ţ ă p e M a i o r e s c u c ă 
p o e t u l o o n t r a c a n d i d e a z ă ; 
, C a r p ţ i - a scr i s că Cogăln i i cea-
n u î m p r e u n ă c u B e l f e r i i a u p u s 
c a n d i d a t u r a lu i A l e c s a n d r i în 
c o l e g . I, la A d u n a r e c o n t r a ta. 
D e î n d a t ă a m e x p e d i a t la M i r ­
ce ş t i p e M i t i c ă R o s e t t i , c a să 
r o a g e p e A l e c s a n d r i s ă - ş i r e t r a g ă 
c a n d i d a t u r a şi la u r m ă s ă - i e x ­
p l i c e că noi suntem angajaţi, .şi 
că, cu toată părerea de rău, nu-l 
putem vota. A l e c s a n d r i a r ă s p u n s 
c ă - i p a r e r ă u că n'a ş t i u t d e 
c a n d i d a t u r a ta , d a r c ă „ î n f a ţ a 
c h e s t i u n i i e v r e i l o r p r i m e ş t e m a n -
di .u i l de d e p u t a t , or i d i n ce p a r t e 
i - a r v e n i . P r i n u r m a r e , t e v o m 
a l e g e contra lui A l e c s a n d r i . S o c c t 
î n s ă că, d a c ă C a r p i s b u t e ş t e la 
V a s l u i , î n col . I d e A d u n a r e , a m 
p u t e a p u n e n o i p e A l e c s a n d r i î n 
a l I l -uea d e S e n a t ş i s ă v e d e m 
a t u n c i d a c ă d ă m â n a B e l f e r i l o r 
s ă n u - l v o t e z e " . (Vol . I I I , p . 195). 
S e o b s e r v ă d e f e r e n t a c u c a r e 
v o r b e ş t e d e s p r e A l e c s a n d r i , ch iar 
î n s i t u a ţ i a s p e c i a l ă d e c o n t r a ­
c a n d i d a t p o l i t i c a l lu i M a i o r e s c u . 
D e a s e m e n i , i d e i a că p o e t u l a r p u ­
t e a fi s m u l s b e l f e r i l o r s i l i ţ i s ă - l 
v o t e z e p e o l i s tă c o n s e r v a t o a r e , 
.Indica, d e s i g u r , î n c e m ă s u r ă e l 
e r a i n d e p e n d e n t . I n l e g ă i u r ă c u 
e x p l i c a ţ i a d e l a M i r c e ş t i că „ i n 
f a ţ a c h e s t i u n i i evre ikor p n m e ş t e 
m a n d a t u l d e d e p u t a t ori d . n c e 
p a r t e i - a r v e n i " , c i t ă m o i n t e r ­
p r e t a r e a d - l u i I. E. T o r o u ţ i u , 
d a t ă p ă r e r i i c a l o m n i o a s e p u s e î n 
c i r c u l a ţ i e , că p o a t u ; ar f i d e o r i ­
g i n e s e m i t ă . F o a r t e j u s t o b s e r v ă 
d. T o r o u ţ i u că e s t e v o r b a n u m a i 
d e u n r o p t spiritual, că a n u m e 
e v r e i i , p r o f i t â n d d e u n e l e n e s i -
g u r a n ţ e d i n g e n e a l o g i a b o e r u l u i 
m o l d o v e a n , a u c r e z u t că p o t p e s ­
c u i î n a p ă t u r b u r e ( s t r e c u -
r â n d b ă n u i a l a u n e i s p i ţ e s e ­
m i t e . C e i n t e r e s a u a v u t ? 
N u a l t u l d e c â t s ă - ş i a s u m e 
m e r i t e l e u n e i p e r s o n a l i t ă ţ i d e 
p r i m u l r a n g . î n c e r c a r e a a c e s ­
tui fur t s p i r i t u a l , n e m ă g u l e ş t e , 
r e f l e c t e a z ă i r o n i c d. T o r o u ţ . u : 
p e n t r u A l e c s a n d r i t e n t a ţ i a v e ­
n e a d m p a r t e a c o m p a t r i o ţ i l o r 
n o ş t r i e v r e i , — s i m ţ u l n o s t r u 
n a ţ i o n a l t r e b u e să f ie m ă g u l i t , 
f i r e ş t e , — ş t i i n ţ a î n s ă r ă m â n e 
o b l i g a t ă să î n l ă t u r e e c h i v o c u l 
c a l c u l a t şi c o n f u z i a v o i t ă ş i s ă 
f a c ă o s e v e r ă d i s t i n c ţ i e î n t r e r e a ­
l i t a t e ş i f i c ţ iune . . . (voi . I V . I n ­
t r o d u c e r e , p a g . L X X X I V ) . C a i c u ­
l u i e v r e i e s c d e s p r e c a r e e v o r b a , 
a r fi a ş a dar , u n i n d i c i u ingenios 
a l p r e s t i g i u l u i a c e l u i a la a ; c ă ­
rui b u s t se r i d i c a u n m o m e n t î n 
p i c i o a r e R e g e l e C a r o l I. D e s p r e 
a c e a s t ă importanţă a lu i A l e c s a n ­
dri, s e c e r e să a v e m î n s ă o o p i n i e 
e x a c t ă , fără a l ă s a să p l u t e a s c ă 
n i c i o u m b r ă d e f o r m a t o a r e . I n 
demnitatea lu i n u s e a m e s t e c a u 
a s c e n z a c ă r t u r ă r e a s c ă , m o r g a a c a ­
d e m i c ă s a u p r e s t a n ţ a b o e r i e i şi 
a g lor ie i c u c e r i t e . C u a l t e c u ­
v i n t e , e a D U s e p ă s t r a c u gr i j i 
e x t e r i o a r e , î n u r m a o b ţ i n e r i i e i 
p r i n c i r e u m s a n ţ e e x p l o a t a t e , ci 
s e producea s p o n t a n şi c o n v i n g e a 
t o c m a i f i i n d c ă a c e a s t ă demnitate 
e r a v ă z u t ă î n c l i p a e i d e p r o d u ­
cere . U r m ă t o a r e a d e m a r c a ţ i e p e 
c a r e o f a c e Duii l iu Z a m f i r e s c u 
î n t r e Ion G h i c a şi c o n t e m p o r a n i i 
ilui ; e l u c i d e a z ă r a n g u l m o r a l a l 
p o e t u l u i : „ A m v ă z u t p e G h i k a 
o m p o l i t i c şi l i t erat . I m p r e s i a 
m e a e s t e că . deş i c u m i n t e şi m a i 
cu l t d e c â t m a i toţi c o n t i m p o r a n i i 
lui , v a r ă m â n e o f i gură d e p l a ­
n u l al 2 - l e a , t o c m a i f i i n d c ă n u 
a v e a e n t u z i a s m u l g e n e r a ţ i e i a c e ­
le i d e n e b u n i s u b l i m i , c a r i a u 
fost (pr intr 'o f i g u r ă c a m b r u t a l ă ) , 
m i c r o b i i v i r u l e n ţ i a i f e r m e n t u l u i 
p a t r i o t i c . P e B ă l c e s c u , e n t u z i a s ­
m u l l - a f ă c u t să s c r i e a d m i r a b i ­
l e l e p a g i n i a l e lu i M i h a i ; p e 
A l e c s a n d r i , D u m b r a v a R o ş i e , 
P e n e ş C u r c a n u l , e tc . p e K o g â l ­
n i c e a n u să s c a p e r e d e sp ir i t r o ­
m â n e s c şi d e c ă l d u r ă , î n d i s c u r ­
s u r i , să sor ie L i t o p i s e ţ e l e , e t c . . 
( s c r i s o a r e c ă t r e N . P e t r a ş c u , vo i . 
V I , p a g . 183). D u i l i u Z a m f i r e s c u , 
o a r e s t r u c t u r a l a p a r ţ i n e a cumin­
ţeniei lu i G h i c a , dar c a r e j i n d u i a 
d u p ă nebunia sublimă a ce lor d i n 
p l a n u l I are f ă r ă î n d o i a l ă , c o m ­
p e t e n ţ a d e a-1 d e f i n i p e A l e c ­
s a n d r i . C e s ă î n ţ e l e g e m d i n n e ­
b u n i a s u b l i m ă , n e a j u t ă d in 
n o u d. T o r o u ţ i u î n t r ' u n c o m e n -
t a r p r i v i t o r la o r g a n i z a r e a şi p r o ­
g r a m u l serbăr i i d e la P u t n a , d i n 
1871. T i n e r i i , s e ş t i e , a u fos t r e ­
p r e z e n t a ţ i d e E m i n e s c u ; la m a s a 
d e 1600 d e p e r s o a n e a u s e r v i t s t u ­
d e n ţ i şi s'a î n c h i n a t d e o p o t r i v ă 
p e n t r u î m p ă r a t u l a u s t r i a c şi p e n ­
t r u ^ p r o s p e r i t a t e a p o p o r u l u i r o ­
m â n " . I n s u f l e t u l s ă u d e b u c o ­
v i n e a n , d. I. E. T o r o u ţ i u v e d e 
a i e v e m ă r e ţ u l s p e c t a c o l o r â n d u i t 
d e fapt s p r e a se m a n i f e s t a u n i ­
t a t e a şi s o l i d a r i t a t e a p r i n t r e c u t 
ş i d e s t i n , a R o m â n i l o r d e p r e t u ­
t i n d e n i : „ U n f i l m i s t o r i c d e o 
g r a n d i o a s ă s t r ă l u c i r e , c u m e l o ­
d i a lu i A . F l e c h t e n m a e h e r i n t o ­
n â n d în s u r d i n ă a ipoteozarea e r o ­
u l u i p r i n p r o f e t i c e l e v e r s u r i a l e 
l u i A l e c s a n d r i : 
In timpul vitejilor, 
Cuprins de un sacru dor, 
Visai unirea Daciei, 
Cu-o turmă şi-un păstor. 
O, mare umbră eroică. 
Priveşte visul tău! 
Uniţi suntem în cugete, 
Uniţi şi în Dumnezeu. 
S a u u l t i m a s tro fă d in i m n u l r e ­
l i g i o s a l aceliuiaş F l e c h t e n m a c h e r , 
c u r u g a lu i A l e c s a n d r i : 
Etern atotputernic, o Creator 
sublime, 
Tu care fi-i la dreapta-ţi pe 
Ştefan erou sfânt, 
Fă 'n lume să străluce, iubita-i 
Romăr.ime, 
Glorie ţie'n c erur i , glorie pe 
pe pământ" 
A p o i C i p r i a n P o r u m b e s c u , f e r -
m e c â n d m u l ţ i m e a c u f e r m e c ă ­
t o r u l s ă u a r c u ş u n i n d - o în tr 'o 
s i m b o l i c ă h o r ă , şi t r u b a d u r u l 
Gr igor i V i n d i r e u , î n m u i n d i n i -
т ѳ і е c e l e m a i î m p i e t r i t e ş i t r a n s ­
p o r t â n d f i i n ţ e l e o m e n e ş t i î n s f e r e 
s u b l i m e , p â n ă la e ter izare . . . (voi . 
I V p a g . 284). 
P r o m i ţ â n d l e c t o r u l u i că îi v o m 
ofer i u n p o r t r e t m o z a i c a ! a l lu i 
A l e c s a n d r i a m t r e c u t d e j u m ă ­
t a t e a s p a ţ i u l u i î n g ă d u i t cronic i i , 
f ă r ă a fi e p u i z a t m a t e r i a l u l u n e i 
s i n g u r e fe ţe , ce n i - 1 p u n la î n d e ­
m â n ă documentele. D e a l t m i n t e r l , 
r e n u n ţ ă m să n e î m p l i n i m i n t e n ­
ţ ia î n t r ' o s i n g u r ă eron ică , m u l ţ u -
m i n d u - n e a d o v e d i v a l a b i l i t a t e a 
unui p u n c t d e p l e c a r e . A s t f e l , î n 
c e p r i v e ş t e prestigiul s oco t i t t r ă ­
s ă t u r a e s e n ţ i a l ă a p o e t u l u i m a i 
c i t ă m u n t e x t î n s e m n a t p e n t r u 
l a t u r a sa m o r a l ă . N i - 1 p r o c u r ă 
o s c r i s o a r e a lu i I a c o b N e -
g r u z z i c ă t r e A l . D . X e n o p o l şi 
e s t e v o r b a î n e l d e s p r e d e m i s i a 
d a l a A c a d e m i e a m a i m u l t o r j u ­
n i m i ş t i , ca p r o t e s t î m p o t r i v a u -
n e i m e n t a l i t ă ţ i p s e u d o - ş t i i n i ţ i f i c e 
şi p s e u d o - m o r a l e . N o u ă n i s e p a r e , 
m a i a l e s d i n p e r s p e c t i v a a c t u a l ă , 
a fi o î n c e r c a r e d e a r e z o l v a a b ­
rupt , c o n f l i c t u l d i n t r e f o n d şi 
f o r m ă g l o r i a d o c t r i n a r ă a „ J u -
n i m e i " . D u p ă d e m i s i a lu i M a i o ­
r e s c u , I a c o b Negiruzzi a n u n ţ ă lu i 
X e n o p o l şi p e a p o e t u l u i : „ A l e c ­
s a n d r i , c u d e s ă v â r ş i r e d i s g u s t a t , 
î ş i d ă a c u m o d e m i s i u n e m o t i ­
v a t ă ; a ş a încâ t , n u m a i r ă m â n e 
n i c i u n o m d e l i t e r e î n A c a d e ­
m i e , a f a r ă d e c â ţ i v a f i l o log i î n ­
ţ e p e n i ţ i şi c a r e n ic i a u s e n s p e n ­
t r u a l t c e v a d e c â t p e n t r u lucrediu 
s a u lucrezu. C o n d i ţ i a l or e s t e 
i n s ă în b u g e t u l s t a t u l u i şi î n c a ­
p i t a l u l A c a d e m i e i , d e c a r e s e 
f o l o s e s c şi m a i a l e s D . E l i a d R ă ­
d u l e s c u — h o r i b i l e d i c t u ! D e d e ­
p a r t e n u - ţ i poţ i f a c e o j u s t ă 
i d e i e d e s p r e m e s c h i n ă r i a l or i d e 
a p r o a p e să î n s p ă i m â n t e u n o m 
d e t r e a b ă d e ş a r l a t a n i a şi g h i b ă -
cîa c u c a r e a s c u n d s c o p u r i l e c e l e 
m a i m e s c h i n e , s u b v ă l u l n a ţ i o ­
n a l i t ă ţ i i şi a p a t r i o t i s m u l u i . Ş i 
î n f ine , n'ar fi p e r i c u l o ş i , d a c ă 
n u ar c o n r u p e t i n e r e t u l — a ic i 
e b u b a soc ia lă , p e c a r e t r e b u e 
s'o î n d r e p t ă m p e cât s tă î n p u ­
t e r i l e n o a s t r e . C o m b a t e r e a s e ­
r i o a s ă a a c e s t u i p a r t i d p o l i t i c o -
l i t e rar , v o m l u a - o M a i o r e s c u şi 
C a r p ; e u a m l u a t p a r t e a c o m i ­
c ă s o c o t i n d că a c e a s t ă a r m ă l o ­
v e ş t e m a i bine". . . (Vol. III , p a g . 
391). I a c o b N e g r u z z i d e s v ă l u i e 
g e n e z a n a t u r a l i s t ă a „ C o p i i l o r " 
s a l e , p r e c i z â n d că î n v r e m e c e 
M a i o r e s c u şi C a r p îş i p r o p u n e a u 
să c o m b a t ă partea serioasă a 
c o n f l i c t u l u i d i n t r e f o n d şi f o r ­
m ă , e l îşi r e z e r v a partea comi­
că. L u i A l e c s a n d r i , î i r e v e n e a , 
s p r e a s p u n e as t f e l , partea mo­
rală, g e s t u l d e m i s i e s a l e s t â r ­
n i n d o t rez i re a c o n ş t i i n ţ e i p u ­
b l i c e şi p r o b a b i l ş i a v e n e r a b i l e i 
instituiţi i î n v e c h i t e a t â t d e r e ­
p e d e cu t o a t ă r e c e n t a ei î n f i i n ­
ţare . S e a s c u n d e u n i m p o n d e r a ­
bi l î n g e s t u l lu i A l e c s a n d r i , la fsil 
e u cel c a r e î l f ă c e a să p r i ­
m e a s c ă „ m a n d a t u l d e d e p u t a t or i 
d i n ce p a r t e ar fi ven i t" . N i s e 
p a r e ea d. I. E. T o r o u ţ i u i n t u -
e ş t e ş i e x p r i m ă l i m p e d e î n s u ş i 
•acest imponderabi l i , c â n d a n a l i ­
z e a z ă e v o l u ţ i a m e n t a l i t ă ţ i i r o m â ­
n e ş t i d u p ă i n d e p e n d e n ţ a d i n 
1878, p â n ă az i : , , N u m a i p o l i t i c a 
i n s t i n c t u l u i n a ţ i o n a l , — sor ie d. 
T o r o u ţ i u , d e a i u n g u l i s tor ie i n ă ­
d ă j d u i a ş i n u m a i D u m n e z e i u n e - a 
d a t c e era a l n o s t r u " . M a i d e ­
p a r t e , i n t e r p r e t u l a c e l o r „ n e b u n i 
s u b l i m i " p o m e n i ţ i d e D u i l i u 
Z a m f i r e s c u , a r a t ă c u m î n p ă t u r a 
ţ ă r ă n e a s c ă t r e b u e c ă u t a t „ i n ­
s t i n c t u l n a ţ i o n a l " , g a r a n ţ i e a i n ­
d e p e n d e n ţ e i n o a s t r e t o t a l e , p o l i ­
t i c e şi e c o n o m i c e : „ D e l a m a ­
r i l e c e n t r e o r ă ş e n e ş t i , p u t r e d e 
m o r a l i c e ş t e şi c o s m o p o l i t e , î m ­
p ă r ţ i t e v e ş n i c î n t a b e r e o u i n t e ­
r e s e o p u s e , g a t a t o t d e a u n a s ă s e 
î n e a e r e p e n t r u i d e i i m p o r t a t e 
ou d i n a d i n s u l , s p r e a s e p r o d u ­
c e d e s o r i e n t a r e , i d e i c a r e n ' a u 
f o s t ş i n u p o t d e v e n i a p a n a j u l 
p o p o r u l u i n o s t r u , d e a c o l o n u e 
s p e r a n ţ ă d e m â n t u i r e " . I n c e l e ­
g ă t u r i a s t a t A l e c s a n d r i c u p o ­
p o r u l l a o a r e e s p e r a n ţ a d e 
m â n t u i r e ? C i t i t o r u l c u n o a ş t e , d e ­
s igur , a r t i c o l u l lu i M a i o r e s c u 
d e s p r e v e c u m u ! „ P o e z i i l o r p e p u -
l a r e " c u l e s e d e A l e c s a n d r i . G ă ­
s i m a c e s t a r t i c o l a s i m i l a t n e ­
c e s i t ă ţ i l o r s p i r i t u a l e d e az i , î n 
l u n g u l studiu a l d - l u i T o r o u ţ i u , 
d e la î n c e p u t u l v o l u m u l u i V I . 
D u p ă c e o b s e r v ă c ă M a i o r e s o u a 
a t r a s a t e n ţ i a d i n 1868 a s u p r a 
„ c o p l e ş i t o a r e i î n s e m n ă t ă ţ i " a a -
eeilor c â n t e c e r o m â n e ş t i , — d. 
T o r o u ţ i u c i t e a z ă u r m ă t o a r e l e 
r â n d u r i , d i n a r t i c o l u l a p ă r u t î n 
„ C o n v o r b i r i L i t e r a r e " , î n 1909, 
s u b i s c ă l i t u r a l u i M a i o r e s o u : 
, f V a s i l e A l e c s a n d r i esite e n t u ­
z i a s m a t d e p a r t e a f r u m o a s ă , o -
m e n e ş t e f r u m o a s ă a p o e z i i l o r 
n o a s t r e p o p u l a r e , s i m t e u n f e l d e 
m â n d r i e p a t r i o t i c ă d e a l e a r ă t a 
î n a c e a s t ă f r u m u s e ţ e o a r e c u m 
g e n e r a l ă a lor , inu n u m a i F r a n ­
c e z i l o r , ci ş i G e r m a n i l o r şi E n ­
g l e z i l o r " (op. oit . p a g . L I ) . A l e ­
g e m , l a î n c h e i e r e , u n u l t i m c i ­
t a t , p e n t r u iutninairea l e g ă t u r i i 
c u p o p o r u l . S u n t u r m ă t o a r e l e c u ­
v i n t e , d e l a s f â r ş i t u l u n e i s c r i ­
s o r i a l u i D . A . D a u r i a n , c ă t r e d. 
N . P e t r a ş c u : „ p ă t r u n d e r e a g r a ­
i u l u i p o p u l a r î n f o r m e l e l u i f i ­
g u r a t e , c u g u s t l i t e r a r , a a c e i a 
c e n e - a d a t p e A l e c s a n d r i ş i p e 
E m i n e s c u " . (vol . VI„ p a g . 267). 
N e o p r i m r e g r e t â n d d e a n u fi 
î m p l i n i t p o r t r e t u l iou m u l t i p l e l e 
f e ţ e p r o m i s e . I n p l a n u l n o s t r u 
u r m a să m a i v o r b i m d e s p r e l i ­
b e r t a t e a a d m i r a ţ i e i c o n t e m p o r a ­
n i l o r , c i t â n d n u m e r o a s e cazuri 
d e cr i t i că s e v e r ă a p r o d u c ţ i e i 
b a r d u l u i . A m î i a d ă s t a t l a d i f e ­
r i t e i n f o r m a ţ i i p r i v i t o a r e la p r e ­
m i e r e a „ G i n t e i l a t i n e " , a p o i la 
v i a ţ a p o e t u l u i l a M i r c e ş t i , l a p ă ­
r e r i l e s a f e d e s p r e e v r e i , d e s p r e 
m o r a v u r i l e v r e m i i , — ş i d e o p o ­
t r i v ă a m fi i n f o r m a t a s u p r a c o n ­
t r i b u ţ i e i s a l e î n p r o b l e m e d e 
s p e c i a l i t a t e , c u m e r a o r t o g r a f i a 
ş i c h e s t i u n e a a d a p t a r e a n e o l o g i s ­
m e l o r la s p i r i t u l l i m b i i n o a s t r e . 
Şi c e e a c e n i s 'ar f i p ă r u t d : m n 
d e r e ţ i n u t , d e ş i î n a p a r e n ţ ă n e ­
c o n c l u d e n t , ar f i f o s t m a t e r i a l u l 
d i r e c t d e s p r e o m u l v iu , d e s p r i n s 
î n d e o s e b i d i n s c r i s o r i l e t r i m i s e 
d e l a M i r c e ş t i . S p e r ă m totuş i a 
fi d o v e d i t p o s i b i l ă o s i n t e z ă , 
d e s p o v o r a t ă d e a p a r a t u l ş t i i n ţ i ­
f ic , d a r a v â n d la t e m e l i e s i g u ­
r a n ţ a lui . A c e a s t ă s i n t e z ă s e 
p o a t e f a c e p o r n i n d d e la p r i n c i ­
p i u l p o r t r e t u l u i m o z a i c a ! , s a u 
u r m ă r i n d e v o l u ţ i a a n u m i t o r ide i 
f o r m a t i v e a l e R o m â n i e i m o d e r ­
n e , a ş a c u m a f ă c u t î n i n t r o d u -
c e r i l e - s t u d i u , d. T o r o u ţ i u . D e 
fap t , n i c i n o i n ' a m p r e z e n t a t d e 
c â t tot o i d e i e : a c è i a a presti-
giului l u i A l e c s a n d r i , c a m a n i -
f e s t a r e a s p i r i t u l u i r o m â n e s c î n 
s e c o l u l t r e c u t . 
CONSTANTIN FANTANERU 
V i a ţ a lui V . A lecsandr i 
(Urmare din pag. I-a) 
l i t e r a t u r ă , p e ca re o a d â n c e ş t e şi m a i 
m u l t . In casa l u i Cot te e ra o a tmos fe r ă 
l i t e r a r ă , de cald u m a n i s m . îş i face l e ­
g ă t u r i cu m u l ţ i r o m â n i delà P a r i s , î n ­
t r e ca re cu C. Negr i , p e care-1 î n t â l ­
n i se la u n bal . D u p ă cinci an i la Pa r i s , 
se î n t o a r c e în ţ a r ă în 1839, în v â r s t ă de 
20 de ani . L a î n t o a r c e r e în ţ a ră , v i ­
z i tează I ta l ia , de u n d e s'a i n s p i r a t în 
poezi i le L a Lido , Vene ţ i a , e tc . 
P r i n s t ă r u i n ţ a t a t ă l u i său e s t e n u m i t 
„şef de m a s ă " la se rv ic iu l scute ln ic i lor 
şi a l pens i i lor . î m b r ă c a ţ i e u r o p e n e ş t e , 
to ţ i aceş t i t i ne r i cu idei î n a i n t a t e e r au 
p r iv i ţ i cu m u l t ă r e ze rvă de boier i i o r i -
en ta l i za ţ i şi conse rva to r i . Cons ide ra ţ i ca 
r evo lu ţ i ona r i , duelgi i , ei n u a v e a u a d e ­
r e n ţ i în clasa boer i lor , cât a mici i b u r ­
ghezi i şi a ţ ă r an i lo r . F i e c a r e d in ei însă 
e r a u n so lda t în s lu jba u n u i g â n d m â n ­
t u i t o r : Unirea şi libertatea. 
Când în 1840 Kogâ ln i ceanu , care 
ven ise şi el din G e r m a n i a , pub l i că ve ­
s t i t a „Dac ie L i t e r a r ă " , A lecsandr i , es te 
u n c o l a b o r a t o r de s eamă . In aceas tă 
r ev i s t ă pub l i că el „ B u c h e t i e r a d in F l o ­
r e n ţ a " şi în coloanele rev is te i se r ea l i ­
zează în m o d s imbol ic u n i r e a t u t u r o r 
R o m â n i l o r s u b f l a m u r a veche i Dacii . 
In aceiaş i an 1840, Kogălniceamu, C. 
Neg ruzz i şi V. A l e c s a n d r i sun t d i r ec ­
tor i i T e a t r u l u i Na ţ iona l din Iaşi , ca re 
decăzuse s u b conduce rea lui G. Asache . 
T e a t r u l e ra f rancez şi r o m â n e s c . Cel 
f rancez dădea cam vreo 75 r e p r e z e n t a ţ i i 
•pe s t a g i u n e şi e ra s u b v e n ţ i o n a t cu 600 
ga lben i anua l , cel r o m â n e s c dădea 12 
r ep rezen t a ţ i i p e s t ag iune şi e ra s u b v e n ­
ţ iona t cu 200 ga lben i pe an . Ei cau tă să 
m ă r e a s c ă n u m ă r u l r ep rezen t a ţ i i l o r r o ­
mâneş t i , a n g a j â n d pe Cos tache C a r a -
giale , da r p r i n l ipsa de actor i , de piese, 
t e a t r u l m e r g e a g reu . Din ce mot ive 
mi ş t im, d a r pes te doi ani , d i rec ţ ia 
t e a t r u l u i t r e c u în m â n a lu i A l e x a n d r u 
S tu rdza , la 1842. 
N a t u r a cu p i to re scu l ei, ţ ă r a n u l r o ­
m â n cu f i rea lui deschisă , cu ob ice iu ­
rile lui , cu poezia lu i l-a a t r a s pe A l e c ­
sandr i , ca re î ncepe să col inde ţ a ra . In 
acest a n de co l indare descopere poezia 
p o p u l a r ă , p e ca r e t i m p de 10 a n i o 
a d u n ă ou m i g a l ă şi pa s iune , r e d â n d - o 
p o p o r u l u i m a i înf lora tă , m a i î m p o d o ­
bi tă . „Dacia L i t e r a r ă " n ' a t r ă i t decâ t u n 
an. A lec sand r i m a i publ ică câ teva poezii 
în „ A l b i n a " lui Asache . Rev i s t e l e însă 
e r a u ci t i te . L ipsa lor se s imţea . P r o b ă 
că se ci teau, este fap tu l că „Dacia L i t e ­
r a r ă " se r eed i t ează ca orice ca r t e cu 
câ ţ iva ani mai tâ rz iu . A t u n c i Alecsan­
dri , ca re avea p a s i u n e a scr isulu i , t ipă­
re ş t e la 1844 rev i s t a „ P r o p ă ş i r e a " , al 
că ru i t i t lu fu tă ia t de Ruşi , ca s u b v e r ­
siv şi r e v i s t a a p ă r u cu sub t i t l u l „Foa ie 
ş t i inţ i f ică şi l i t e r a r ă " . A lecsandr i p u ­
blică aci p roza lui, î n t r e ca re bucă ţ i , 
m a i î n s e m n a t e c i t ăm „Is tor ia unu i ga l ­
b e n " şi „O p r e u m b l a r e p r i n m u n ţ i " , 
„ C ă l u g ă r u l şi P i s to lu l " , e tc . K o g ă l n i -
c e a n u pub l i că : „ C u v â n t p e n t r u desch i ­
d e r e a cu r su lu i de is tor ie na ţ i ona l ă r o ­
s t i t la A c a d e m i a Mihăi leamă" şi a l te le . 
In coloanele revis te i , ca şi în ale 
„Dacie i L i t e r a r e " se î n t â lnesc M u n ­
ten i i Ion Ghica , Bălcescu, Gr . A l e x a n -
drescu , cu „ U m b r a lu i Miroea la Co-
z ia" c u m şi A n d r e i M u r e ş a n u din A r ­
deal . Es te u n i r e a ideologică, u n i r e a su ­
f letească, ca re condi ţ ionează şi pe cea 
m a t e r i a l ă . In coloanele „P ropăş i r i i " , 
ca re de al t fel a d u r a t n u m a i 10 lun i , a 
pub l i ca t A lec sand r i poezi i le lui „Doi­
ne le" , de s igur n u toa te , d a r ce le p u ­
bl icate , a d u c e a u în acel t i m p o a r m o ­
nie nouă , o s i m ţ i r e f ragedă şi o g i n g ă ­
şie suf le tească n e î n t â l n i t ă . Tot în acest 
an a r e cu „ Io rgu delà S a d a g u r a " u n 
succes t e a t r a l n e a ş t e p t a t . In faţa D o m ­
n i to ru lu i S tü rza , p iesa s'a juca t c u în ­
d e m â n a r e şi a v â n t , încâ t poe tu l î m ­
b r ă ţ i ş a t de toţ i , зсгіе „ m ă în to rc acasă 
bolnav de e m o ţ i e " . 
In „ Io rgu delà S a d a g u r a " ca şi în m a i 
toa te p iese le lui p â n ă în epoca m a t u r i ­
tă ţ i i şi ch ia r a bă t r âne ţ i i , t e a t r u l lui 
es te un mi j loc de î n d r e p t a r e a m o r a ­
vu r i l o r sociale. Concepând scena t ea ­
t r u l u i ca u n mi j loc eficace de p r o p a ­
gandă , ţ i n â n d s eama de defecte le so­
cie tă ţ i i î n oare t r ă ia , el a dor i t să î n ­
d r e p t e aces te c u s u r u r i , cobor înd m e n i ­
rea t e a t r u l u i la o s imp lă şcoală d e m o ­
r a v u r i . U r a î m p o t r i v a s t r e i n u l u i î m ­
p o t r i v a î n s t r e i n a ţ i l o r 2 ) , î m p o t r i v a d e ­
m a g o g u l u i fă ră s c rupu le 3 ) , a c iocoiulu i 
h r ă p ă r e ţ 4 ) şi vena l , d r agos t ea de ţ ă ­
r a n '"'), d e t r ad i ţ i a l u i e ) , de moş ia lui , 
îşi gă seş t e locul în t e a t r u l lui A l e c ­
sandr i . A dor i t să fie u n pedagog social 
în tâ i şi apoi u n m a r e poe t . De aceea, 
îşi sacrifică d e o c a m d a t ă au reo la poe t i că 
p e n t r u r e z u l t a t e p rac t i ce m o r a l e . Ia tă 
isvo-rul t e a t r u l u i d in p r i m a pe r ioadă : 
P r i e t e n cu C. Negr i , pe care-1 cunoş tea 
delà Pa r i s , îl v iz i ta des la Manj ina , 
u n d e cunoaş t e pe E lena Negr i , p e n t r u 
ca r e scr ie poezi i le de d r a g o s t e d i n t r e 
1845—47. Că lă to re ş t e p r i n Or i en t şi ne 
redă poezia „ P e s c a r u l Bosforu lu i" . 
C. G E R O T A 
1) L i p i t o r i l e s a t u l u i ; 2) I o r g u deila S a d a ­
gura ; 3) C l e v e t i r i ; 4) B o e r i i şi c ioco i i ; 5) 
N u n t a ţ ă r ă n e a s c ă ; 6) B o e r i i şi c i oco i i . 
(Urmare în numărul viitor). 
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V a s i l e A l e e s a n d r i 
Pastelurile, în număr de 40, aparţin celei de-a 
treia perioade a vieţei poetului. 
La vremea când au apărut întâi (1868—1869) în 
,,Convorbiri Literare", Pastelurile erau, până la 
un punct, o inovaţie în poesia noastră. Nu doar că 
poezia descriptivă ar fi fost absentă din literatura 
românească: ea se văzuse în mod sporadic în ope­
rele tuturor poeţilor noştri anteriori — Asachi. 
Heliade, Grigore Alexandrescu, Constantin Ne-
gruzzi, Bolintineanu. Iar în ce priveşte pe Alee­
sandri dinainte de 1868, un suflu viu al naturei 
străbate de la început poezia sa. 
încă dela apariţia „Doinelor" 
sugestive, ca, d. e.: 
Când bate vânt de seară 
Prin ogorul de secară..., 
puteau prevesti pe autorul Pastelurilor. 
Cu Pastelurile însă, întâia oară in literatura 
noastră "oezia descriptivă pajre a deveni un scop 
în sine ; liniile, colorile lucrurilor, vieaţa lor nă­
vălesc în poezie, pretinzând a-i umplea complet 
cadrul. 
Ce se întâmplase? 
Pentru a doua oară î n vieaţa sa, poetul căutase 
în pacea vieţii de la ţară un refugiu — de data a-
ceasta, în contra sterilei agitaţii a vieţei de oraş 
şi a chinuitoarelor preocupări politice —, iar con­
tactul cu pământul, cu orizontul larg, cu sufletul 
ţării ii înviorase ochii, sufletul şi î n curând şi 
opera. 
„Cunoşti fericirea fără margini de a privi mer­
sul triumfal a] unui cârd de gâşte? La acest soiu 
de spectacol asist de când m'am aşezat la Mir-
ceşti... In contemplarea lor găsesc un farmec mult 
mai puternic decât acela ce eram silit să-l îndur în 
vremea strălucirii noastre, când şedeam pe banca 
ministerială şi eram expuşi la elocventele impro­
vizaţii ale lui B..., O..., P..., etc." 
scrie el, la 30 Iunie 1860, mai în glumă mai în se_ 
rios, cu un rest de amărăciune, lui Ion Ghica, fos­
tul său coleg de minister. 
Ca într 'un miraculos izvor de întinerire se va 
cufunda de acum poetul în vieaţa patriarhală ce-o 
oferă Mirceştii. 
Gândul lui nu e nicidecum să descrie natura, 
să-şi caute subiecte de inspiraţie într'însa. 
Linişte pentru nervii istoviţi de îndelunga în­
cordare, de sâcâielile opoziţiei, de vorbăria din 
Cameră, răgaz pentru lucrările dramatice ce pro­
iectează şi în care va să verse toată amărăciunea 
ce adunase: iată la ce se gândeşte deocamdată. Nici 
nu se aşează definitiv la ţară de pe acum. (Acea­
sta o face abia prin 1865; primii doi ani după re­
tragerea din viaţa politică îi va petrece la Paris). 
Dar, cum era firesc, poetul se impregna pe ne­
simţite de poezia vieţii de la ţară, pe care ochiul, 
sufletul lui era făcut să o simtă. După o lungă 
gestaţie, nenumăratele sensaţii şi impresiile acu­
mulate vor izbucni de odată în opera poetului cu 
intensitatea unei revelaţii. 
Evenimentul care s'ar părea că prilejuise, ba 
chiar provocase această izbucnire fu apariţia ,.Con­
vorbirii or Literare". 
După o lungă absenţă din ţară, poetul cu sur­
prindere plină de bucurie găseşte (August 1867), 
pe masa lui, numerele (vreo 10) apărute până a-
tunci din noua revistă. Promite îndată colaborarea 
ţ>i trimete chiar atunci ceea ce avea la îndemână, 
mai ales „Cântecele comice". 
Dar zelul stimulat trezeşte noua, bogata vână 
de poezie ce se formase pe neştiute din impresiile 
adunate an cu an. 
Foarte curând, în Martie 1868, trimete spre pu­
blicare redactorului „Convorbirilor" nu mai puţin 
de 9 pasteluri de odată. Producţiile de acest fel 
par a ţinea pasul cu desfăşurarea vieţii din jurul 
său, căci, în Aprilie, după „iernaticele" trimese în 
Martie, Aleesandri mai dărueşte revistei alte 9 
poezii de acestea ,,de circonstance", cum le zice el, 
şi pr intre care figurau Pastele, Plugurile, Semă­
nătorii, Rodica... 
In toamnă, după ce mai trimite alte Ѳ, scuzân-
du-se, în glumă, de asemenea năvăliri de poezii, 
adăoga: 
„De aceea promit să vă mai slăbesc cu versurile 
până mai încolo în vară, pe timpul secerişului". 
Atât de mult se identificase cu vieaţa de la ţară, 
în cât acum avea un fel de calendar bucolic : 
„Nu cred că voiu putea să mă pun la drum îna­
inte de sosirea cocostârcilor..." 
Atunci se văzu efectul întineritor ce-1 avusese 
pentru mlădiosul, receptivul său talent contactul 
intim cu larga, primitoarea natură. Precum în pro­
pria sa vieaţă, aşa şi în poezia sa un val de aer viu 
năvăleşte, lărgind orizontul, luminând zările, adu­
când o surprinzătoare înviorare. 
Ceea ce a încântat de la început, ceea ce în­
cântă şi astăzi în aceste poezii simple, „uşoare", 
cum le numea poetul, în modestia lui, este — pe 
lângă fina calitate a artei şi înalta armonie a l im-
bei — desăvârşita sinceritate a sentimentului. Pa­
stelurile nu sânt poezii eşite din imaginaţia poe­
tului, făurite în izolarea camerei de lucru; ele ră­
sar în mod firesc din vieaţa ce o duce poetul: sânt 
ca o înflorire pe plan artistic a vieţei trăite de el 
şi în jurul său. 
„Oraşele se ocup[ăJ de politică, iar noi ţăranii 
am început munca de primăvară. Plugarii brăz-
duesc, sămănătorii arunc/ă/ sămânţa în pământ, 
V e c h e a c a s ă b o e r e a s c ă d e l a M i r c e s t i Р а Ш і п а A l e e s a n d r i , s o ţ i a p o e t u l u i 
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şi natura întinereşte văzând-o cu ochii. In conse­
cinţă îţi trimet o nouă baniţă de versuri, adică ur­
marea Pastelurilor, ca poesii de circonstance". 
scria el redactorului ..Convorbirilor" la 18 Apri­
lie 1868. 
Aceste lucrări ale câmpului se făcuseră de sute, 
de mii de ani prin locurile acestea; a trebuit să vie 
un poet cu sufletul deschis la frumuseţile vieţii, ca 
să simtă caracterul sacru, grava poezie a acestor 
milenare îndeletniciri, de o măreţie în adevăr 
vecinică in simplitatea lor. 
Ce se proiectează din vieaţa, din impresiile lui 
Aleesandri în aceste Pasteluri din care 35 înfăţi­
şează privelişti din aer liber, iar 30 sânt consa­
crate Mir ceşti lor? 
Pe de o parte, „orizonturile întinse, atât de ne­
cesare privirei" poetului: 
— cerul ţării sale, cu 
„Cârdurile de cocoare înşirându-se 'n lung sbor... 
cu acei nori „albii, uşori mănunţi", 
„Ce lunecă sub soare clădind un lanţ de munţi... 
— văzduhul, din care 
.. cumplita iarnă cerne norii de zăpada... 
— nopţile de iarnă, când 
Stelele par îngheţate, cerul pare oţelit, 
cer, pe care uneori poetul, în avântul lui, îl îm­
brăţişează în toată nemărginita sa întindere: 
Pe cerul nalt luceşte un râu albiu ăe stele, 
Ce curge spre Moldova din tainicul noian...; 
— zările nesfârşite ale stepei: 
Zadarnic ochi-i sboară din zare 'n altă zare!... 
— pământul cel întins pe care-1 evocă, aci, căp­
tuşit cu omăt, ca 
..un lan de diamanturi ce scârţâe sub picioare, 
aci, în prospeţimea lui, ia ivirea timpului blajin: 
Pe lanul lung şi verde cu grâul răsărit 
O umbră călătoare se 'ntinde 'ncet şi trece. 
aci, subt adierea vântului de primăvară: 
Câmpia scoate aburi; pe umedul pământ 
Se'ntind cărări uscate de-al primăverii vânt... 
sau, pe urma plugurilor: 
Treptat câmpul se umbreşte sub a brazdelor 
(desime..., 
ori, după cosit : 
Câmpul ras rămâne verde ca o apă luminoasă... 
In sfârşit, poetul evocă întinderea mărei, cu a-
cea „punte argintie" 
Pe care se îndreaptă vaporul legănat, 
Ce calcă orizontul cu stele semănat. 
(Pe coastele Calabrei) 
Pe de altă parte, ca o coborîre spre infinitul 
mic, Aleesandri ne înfăţişează amănunte din na­
tură viu colorate 
...o şopârlă de smarald 
Cată ţintă, lung, la mine, părăsind nisipul cald..., 
(Malul Şiretului) 
ori pline de o graţie minusculă, ca acel 
fir de iarbă verde 
Pe care'ncet se urcă un galben gândăcel 
Şi sub a lui povară îl pleacă'noetinel... 
(Sfârşitul iernii) 
Intre aceste două extreme, atâtea colţuri de 
natură prinse cu agerime de ochiul impresionabil 
al poetului şi cu iubire caldă înfăţişate de el în­
tr 'un rând-două : 
De Paşti, în satul vesel căsuţele'nălbite 
Lucesc sub a lor malduri de trestii aurite... 
adesea 'n două-trei vorbe : 
Balta'n aburi se ascunde ! 
De câte ori n'a schiţat astfel un tablou vrednic 
de alegerea unui pictor : 
Mieii sprinteni pe colnice fug grămadă'n 
repegiune... 
sau 
Si o blândă copilită, torcând lână din fuior, 
Paşte bobocei de aur lângă' un limpede izvor. 
(Dimineaţa) 
Nu era întâia oară când cuprinzătorul lui gând 
îl presimţea astfel pe Grigorescu (în vremea a-
ceea, încă la Paris, pentru studii). 
Tot astfel, într 'un vers din „Vânătorul", care 
închide o privelişte de o simplitate plină de gra­
ţie : 
Pe colnic, în zarea luncii, un plop mare s e ridică 
Cu-a lui frunză argintie făcând umbră... 
Şi toată această bogăţie de privelişti, de contu­
ruri şi de colori nu formează toată natura şi nu ar 
ajunge să explice tot farmecul Pastelurilor, lui A-
lecsandri. Ceea ce pare a-1 fi interesat pe poet în 
primul rând e vieaţa din natură în necontenita ei 
curgere; aceasta face că priveliştea desinată de A-
lecsandri nu are nimic static, ci e în continuă de­
venire. S'ar putea zice că Aleesandri nu înfăţi­
şează natura, ci vieaţa înscrisă în aparenţele ei 
mereu primenite. Dimineaţa de xemplu, la el nu 
este, ci se face; nu înseamnă un singur moment, 
ci o succesiune de momente. De aceea, poate, atât 
de multe Pasteluri pur tând ca titlu cuvinte care 
înseamnă un fragment de timp sau o îndeletnicire 
omenească ce se înşiră pe cursul vremii: Noaptea, 
Dimineaţa, Sfârşit de toamnă, Cositul, Seceri­
şul etc. 
d e E L E N A R A D U L E S C U - P O G O N E A N U 
Tunetul de exemplu, e prezintat ca o dramă cu 
momentele ei caracteristice : în strofa I, expozi-
ţiunea : 
Pe lanul lung şi verde cu grâul răsărit, 
O umbră trecătoare se'ntinde'r.cet şi trece. 
Intr'a doua, norii ce 
...vin în miezul zilei c'un surd şi tainic sunet 
Şi, ca semnal de vieaţă, aprind în cer un tunet. 
Intr 'a treia, punctul culminant (catastrofa): 
Văzduhul bubueşte... Pământul desmorţit... 
In sfârşit, în strofa a patra desnodământul, sub 
forma unei graţioase viziuni : 
mult vesela fanfară 
Ce buciumă prin nouri frumoasa primăvară... 
Ca să ne înfăţişeze această bogată şi variată 
simfonie a naturei în repedea ei scurgere, Alee­
sandri are arta de a ne reda prin cuvinte sensa-
ţiile de tot felul ce primeşte de odată: nu numai 
ce vede, şi aude, ci ceea ce înregistrează cu toate 
.simţurile sale: 
Сещ'?і zare se roşeşte; mii de vrăbii deşteptate 
Ciripesc şi se alungă pe girezi netreerate... 
Aerul e viu şi proaspătel trezeşte şi învie 
Pieptul, inima, şi ochii paste care lin adie... 
Printr 'o astfel de înregistrare a sensaţiilor dife­
rite şi printr 'o orchestrare a lor în mişcarea în 
care sânt prinse, a reuşit Aleesandri să ne redea 
în Viscolul poezia aspra a iemei în şesurile Mol­
dovei : 
Crivăţul din Miază-noapte vâjâie prin vijelie 
Spulberând zăpada'n ceruri... 
Viscolul frământă lumea!... 
Turmele tremură ; corbii sbor uártej, răpiţi de 
vânt, 
Şi răchiţile se'ndoaie lotundu-se de pământ. 
Dinamismul poetului este aşa de accentuat, că în­
suşi gerul, care imprimă naturei acea înţepenire 
înfrăţită cu moartea, el îl însufleţeşte, făcând din 
întreaga poezie un mit de o frumuseţe *şi simpli­
tate antică : 
Gerul aspru şi sălbatec strângem braţe cu jălire 
Neagra luncă de pe vale, care zace'n amorţire. 
El, ca pe-o mireasă moartă, o'ncunună despre zori 
C'un văl alb de promoroarcă... 
Şi mai departe : 
Gerul face cu-o suflare pod de ghiaţă între maluri... 
Gerul dă aripi de vultur cailor în sţtumegare... 
De aceea se poate zice că Aleesandri nu ne o-
feră simple icoane din natură, ci ne dă iluzia unei 
cufundări directe 'n vieaţa multiplă şi diversă a 
lucrurilor. 
Iar ceea ce înlesneşte această iluzie e extraor­
dinara facilitate a lui Aleesandri de a reda prin 
cuvinte nu numai cele mai subtile impresii vi­
zuale, ca imaginea în mişcare : 
...Corbii sbor vârtej, răpiţi de vânt, 
sau 
Pe câmpia 'nrourată pasul lasă urmă verde... 
Umbra ei pe faţa apei de pe pod alin pluteşte, 
sau acel clar-obscur al nopţilor de vară : 
Sub'o pânză de lumină lunca pare adormită... 
dar încă sensaţii mai greu de sugerat, ca aceea ce 
rezultă din învăluirea fiinţei noastre şi a întregei 
naturi în aerul proaspăt al dimineţii : 
Valuri limpede de aer, ca o mare nevăzută, 
Trec alin pe faţa lumii şi din treacăt o sărută. 
Pentru asemenea fine notări Aleesandri era ad­
mirabil organizat de natură: sensibilitatea lui de 
copil vibrase la cele mai uşoare impresii vizuale, 
iar extraordinara memorie le scosese înaintea o-
mului matur, atunci când acesta cercă întâia oară 
(în 1863) să-şi rechieme în minte copilăria sa. 
Ce trebuia să aducă anii în factura sufletească 
a lui Aleesandri era acea artă de â surprinde fru­
museţea, măreţia quasi-religioasă a ocupaţiilor 
câmpeneşti. Şi mai ales într'aceasta avea să fie 
original şi novator. 
O rază de poezie a lui a atins şi pe : 
Muncitorii pe-alor prispe dreg uneltele de muncă... 
Dar ceea ce a simţit mai adânc a fost poezia 
acelor lucrări câmpeneşti care se fac în largul 
cadru al naturei, de unul sau de mai mulţi, in 
mişcări cadenţat», cu figura întipărită de o gra­
vitate aproape religioasă şi care fac să te gân­
deşti la o procesiune sau la un dans sacru : Plu­
garii, semănătorii, cosaşii, secerătorii, pe care-i 
urmăreşte îndelung cu privirea, ca pe-o armată 
constructivă ' 
Noroc bun ! Pe câmpul neted es Românii 
cu-a lor pluguri ! 
Sămănătorii harnici cu sacul sub suoară 
Păşesc în lungul brazdei pe fragedul pământ... 
Iată vin cosaşii veseli Sub a lor coasă 
Câmpul ras rămâne verde ca o apă luminoasă. 
Unde gustul poetului se arată impecabil, sigur 
de sine, e în obiectivitatea şi sobrietatea cu care-i 
înfăţişează. 
Scriitorul nu intervine personal (afară de o sin­
gură dată, în ultimele două versuri din Plugarii), 
cu expresia admiraţiei sau simpatiei sale. 
A simţit că scena, în nuditatea ei, are într 'însa 
o nobleţă simplă care se impune oricui. 
„O mie! zice unul, menirid cu veselie... 
M a m a , s o r a , t a t ă l ş i f r a t e l e p o e t u l u i 
„Din zori şi până 'n noapte tot grâul să răsară ; 
In el să se ascundă porumbii osteniţi, 
Şi, când flăcăi şi fete vor secera la vară, 
In ualuri mari de aur să'nnoate rătăciţi 
Precum s'a zis de poezia populară, că Aleesan­
dri ne-a deschis auzul pentru simţirea şi preţui­
rea acestui glas al poporului, tot astfel se poate 
spune că el ne-a educat ochiul pent ru prinderea 
şi simţirea poeziei câmpiilor noastre, şi ne-a des­
chis sufletul pentru bucuriile ce poate da cufun­
darea noastră în sânul naturei. 
Ce aducea încă nou ciclul pastelurilor era un 
progres în arta poetului. 
Este în Pasteluri o siguranţa în alegerea note­
lor, în distribuirea materialului, în proporţiile ce 
a dat subiectului, în corespondenţa dintre fond şi 
formă, care fac din poet un clasic. 
O dovadă de aceasta stăpânire a materiei poe­
tice, a propriilor sale sentimente este divina sim­
plitate cu care încep atâtea dintre Pasteluri : 
Noaptea-i dulce 'n primăvară, liniştită, răcoroasă... 
(Noaptea) 
Vânătorul pleacă grabnic, la a zorilor ivire... 
(Vânătorul ) 
Aerul e viu şi proaspăt !.. el trezeşte şi învie 
Peptul, inima şi ochii... (Balta) 
simplitate prin care se străvede totdeauna adân­
cul sentiment al poetului, — şi care uneori, pă­
trunsă de gravitatea dispoziţiei sufleteşti a lui, 
are ceva solemn : 
In fund, pe cer albastru, în zarea depărtată... 
(Oaspeţii primăverii) 
Pe cerul nalt luceşte un rău albiu ăe stele... 
(Calea robilor) 
Tot atât de semnificativă, dar în alt sens, e în­
cheierea acestor poezii : în ea e adesea ceva care, 
fără a fi căutat, totuşi surprinde ; uneori o gra­
ţioasă, strălucitoare imagine de amănunt, ca o 
semnătură originală într 'un colţ al tabloului, alte­
ori un zâmbet al poetului... 
Aci. în pacea Mirceştilor, par'că subt ocroti­
rea forţelor echilibrate şi a ritmului liniştitor al 
naturei, Aleesandri găseşte justa măsură ce avea 
să adopte pentru proporţiile acestor poezii fără a 
eşi decât rare ori din ele. Patru strofe de câte 
patru versuri, iată cadrul căruia i se supun 32 
dintre Pasteluri. 
In acest spaţiu restrâns, rar loc pentru o re­
flexie sau pentru o notă subiectivă. Poetul a sim­
ţit că în fiecare pastel adânca poezie din lucruri 
e de ajuns spre a deschide drumul la înţelegerea 
şi emoţia cititorului, aşa cum primăvara 
Dediţei şi viorele, brebenei şi toporaşi 
...răzbat prin fruzi-uscate şi s'arată 
privirei noastre. 
Cât pentru alegerea cuvintelor, nu se poate în 
de ajuns admira justeţea, norocul cu care sânt 
găsite unele epitete care au devenit clasice, unele 
verbe de o expresivitate unică pentru ceea ce 
erau menite să traducă, fără a mai vorbi de com­
paraţii, din care unele s'au citat mai sus. 
In totul, conţinut bogat şi sincer, formă ori­
ginală, colorată, justă şi sobră : este în Pasteluri 
o desăvârşire, care răspundea în totul aşteptări­
lor ce trezise în publicul românesc exprimarea 
cerinţelor artei adevărate pe care le formulase 
Maiorescu. De aceea de acolo, din paginile „Con­
vorbirilor" îi veni poetului întâia deplină recu­
noaştere. 
* 
Traduceri. 
Există două traduceri în versuri ale Pastelu­
rilor : 
Una în limba franceză făcută de G. Bengescu : 
un volum de 117 pagine format mic, cu o intro­
ducere, apărut în 1902 (P. Lacomblez, Bruxelles ; 
H. Le Soudier, Paris). 
A doua în limba germană, de profesorul Kon­
rád Richter, o broşură de 40 pagine, tipărită la 
Bucureşti („Vasile Alecsandri's Passtele", F 
Göbl, 1904). 
Titlul. 
Numele ciclului vine dela cuvântul francez pas­
tel (italieneşte pastello), care se dă de obiceiu la 
tablourile (portrete sau peisagii) executate cu 
creioanele colorate numite pastele. 
Tehnica aceasta, care, creiată prin secolul al 
XVI-lea, a fost practicată cu mare succes în se­
colul al XVIII-lea în Italia şi în Franţa mai ales, 
de artişti mari (M. Quentin de la Tour, Boucher, 
etc.), a început a fi întrebuinţată în secolul al 
XIX-lea de câţiva pastelişti italieni (Francesco 
Paolo Michetti, Giusepppe Casciaro, Giuseppe de 
Nittis) la peisagii. Aleesandri a putut vedea la 
Paris unde expuneau de prin 1869 cei doi din 
urmă, pasteluri care dau impresia unei viziuni 
vesele şi luminoase a naturii şi care atrăgeau prin 
..grafia lor aeriană şi rafinată". 
Aplicat la poeziile sale descriptive, titlul se po­
triveşte acestor schiţe de interior, de privelişti, 
şi la cele câteva portrete, evocate adesea în câ­
teva strofe prin unele cuvinte simple, care dau 
sensaţia imediată a lucrurilor şi care păstrează 
ceva din transparenţa aerului şi din prospeţimea 
vieţii. 
(Fragment din voi. 11, „Aleesandri, Poezii, în 
colecţia „Clasicii români comentaţi" — care va 
apărea în curând. 
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— poveste fantastică de dragoste şi moarte — 
nor alburie prin codrii în tune coşi ne călcaţi . de picior de om, unde 
numai jivinele, la trecerea lui, s e ridicau din somn gexnand şi o 
luau la goană, în turme năucite, spre grote, iar copacii îşi apropiau 
frunţile unele de altele fremătând ca în preajma furtunilor. 
Această vizită nepământeană îi speria foarte, — la rândul lui 
duhul îşi urmarea alunecarea înspăimântat având senzaţia tot mai 
puternică a unei mari catastrofe intervenite pe neaşteptate în cosmi­
ca lui pace . 
Apăreau acum pajiştile dcmoale văruite de lună, jos în fundul 
văilor luminile oraşelor străluceau ca nişte jerbe de flori de foc. Era 
un cer cald acolo jos spre care duhul aluneca vertiginos ca gonit din 
urmă de o haită întreagă de demoni — şi iată, l a ora când cântau 
cocoşii vestind că întâile stele se sting şi carul de ioc al soarelui go­
neşte spre orizont, duhul nostru s e prăvăli ca un bolid pe coşul unei 
case delà marginea oraşului, în vatra cu focul stins. 
Ceeace văzu acolo îl miră foarte. O femee zăcea pe o laviţă ur­
lând şi svârcolindu-se ca din gură de şarpe. Chipul tânăr, în flacăra 
lumânărilor exprima o nemărginită suferinţă. Alte lamei o înconju­
rau mişcându-se încolo şi încoace grijulii şi vorbind în şoaptă. Când 
în răstimpuri, gemetele se mai potoleau, s e auzeau de afară cocoşii 
cântând ca de sărbătoare. 
Acest neprevăzut spectacol îl emoţiona pe duhul nostru foarte, 
dar cum simţea c ă nu-i stă în putere s ă iese p e unde a venit şi s ă se 
întoarcă în pacea lui de mai înainte, fu obligat s ă asiste şi el la sce­
na îngrozitoare spre care voise să-l ducă destinul. A ş a că, rămase 
să privească intrigat şi speriat la tot ce s e petrecea în faţa lui. 
In clipa când vaacarmul devenise de nesuferit, duhul îşi pierdu 
dintr'odată cunoştinţa, în momentul următor ae trezi, spre marea lui 
mirare, într'un corp omenesc mic şi vânăt şi dureros la orice atinge­
re, auzi lângă el o voce care spunea „e fetiţă", apoi îşi pierdu cu­
noştinţa din nou. * 
Pe fetiţă o chiema Agatha. Tatăl ei era un fel de magician, ştia 
s ă dirijeze creşterea florilor şi faptele animalelor, după cât s e pre­
tindea, chiar pe a le oamenilor ar fi părut s ă şi le supună, dai oamenii 
nu-1 preocupau. In afară de asta, i se punea pe socoteală anumite 
afaceri cu duhuri nevăzute, aşa de pildă fusese zărit înainte de n a ş 
terea fetiţei l ângă fântâna părăsită, desbrăca i sub lună plină făcând 
cercuri mari în jurul fântânii în care se oglindea luna, cu o baghetă 
ce clipea c a u n fulger verzui. Precis, însă, n'ar fi putut spune nimeni 
nimic. Spunea doar, gura lumii, c ă magicianul chiemase astfel un 
suflet din moarte, un suflet mai a les decât altele, să i-1 dea copilului 
ce a v e a să i se nască . 
înalt, deşirat, c a o sperietoare din grâu, cu capul mic şi nasul ma­
re lungit din vârf par'că i l-ar fi tras cineva, doctorul Flinck — după 
cum îl botezaseră copiii — purta o pălărie cât o roată d e car ţuguiată 
în vârf ca ale clownilor şi o redingotă roşie ale cărei cozi îi fluturau 
ritmic în mers. Acest personagiu apărea mai a l e s de când scăpata 
soarele şi se'ntindeau umbrele peste oraş, din dosul vreunui zid, ca 
c pasăre ciudată de noapte. Mamele îşi speriau fetiţele ou el când 
nu se purtau bine. bâeţii încă nu-1 mai temeau fiindcă ei din clipa 
când nu mai purtau plete pe umeri şi rochiţe cu guleraş de dantelă, 
se socoteau bărbaţi. 
A b e a când începu s ă crească Agatha, fetiţele din oraş îşi putură 
da s e a m a cât de blândă era privirea albastră a doctorului Flinck — 
din vremea a c e e a ciudatul magician deveni cel mai bun prieten al 
copiilor. 
Agatha, la rândul ei, se făcea o fată din ce în ce mai frumoasă. 
5ubţire ca o trestie, cu ochii albaştri ca ai doctorului Flink, dacă te 
uitai bine la e a nu ştiai dece e atât d e frumoasă, a v e a faţa prea pre­
lungă, pieliţa prea străvezie şi părul ei prea s e m ă n a cu mătasa po­
rumbului tânăr. Agatha însă a v e a a c e a foarte ciudată însuşire care 
se numeşte „feminitate" şi care se pare că s e naşte deodată cu fe­
meea, a şa că se simte chior la fetiţele care o au. Era numai mân-
gâere, cântec ş i catifelare. 
De mica, Agatha fu învăţată să facă versuri despre toate ano 
timpurile şi despre toate orele zilei, s ă cânte despre plecări şi despre 
întâlniri, să picteze case şi grădini şi să danseze dansul fericirii de a 
trăi. In toate, fata stârnea admiraţia lumii. A b e a împlinea cincispre­
zece ani când mai mulţi juni din oraş fiind descoperiţi de către pă­
rinţii lor că prea s e plimbă des spre Mahalaua Lunii — unde îşi a v e a 
casa doctorul Flinck — fură trimişi la carte în alt oraş, ca s ă se îm 
piedece o mezalianţă. 
Nu era cea mai frumoasă fată din oraş Agatha; văduva Erna cea 
brună o întrecea, dar lângă e a Erna păreai cu tot mersul ei unduiat 
şi ochii galeşi , mai bărbătoasă decât bărbaţii. 
Agatha era ca serile de primăvară şi c a marea. Era căldură, li­
nişte, melancolie, pasivitate, amintiri, trecut... 
Bărbaţii, cu timpul, începură să se neliniştească în faţa ei. Aga­
tha nu-i respingea cu cochetărie, c a fetele de vârsta ei, era dimpo­
trivă prietenoasă şi bună. Dar părea că nu ştie să iubească şi nu v a 
şti niciodată ce e dragostea. 
Agatha, având c a singura busolă instinctul ei, nu g ă s e a omul ca­
re s'o poată săpâni. Blondul Hans, cel mai disputat băiat din oraş, 
intrigat de pasivitatea Agathei, încercă să-i vorbească într'o zi des­
pre dragoste. 
„Nu ştiu ce înseamnă dragostea, îi răspunse fata magicianului, 
ştiu doar c ă într'o zi voi merge spre c ineva cum sunt chiemate apele 
de lună. Nu ştiu ce înseamnă s ă suferi din dragoste, fiindcă nu în­
ţeleg ce înseamnă dragostea. Ştiu însă că atunci când îmi voi găsi 
stăpânul nu voi suferi pentrucă nici apele nu suferă când sunt ridi­
cate şi coborîte ritmic d e magnetismul lunii. 
II voi v e d e a într'o zi trecând pe stradă şi îmi voi spune : omul 
acesta m â chiamă. Chiar dacă voi v e d e a în ochii lui ca m ă duce 
spre moarte, voi merge spre el. Şi, desigur, spre moarte m ă va duce, 
pentrucă de a c e e a m ă v a chiema atât d e puternic. Numai spre 
moarte se poate merge cu atâta bucurie, cu atâta abandonare de 
sine". 
„Vorbeşti frumos, Agatha" răspunse Hans, dar tu nu ştii ce-i dra­
gostea. Dragostea e suferinţă. Gândeşte-te, d a c ă iubeşti fără să fii 
iubit. 
„Nu s e poate, a ş a e dragostea voastră. Eu ştiu că atunci când 
cineva m ă v a chiema, m ă v a chiema fiindcă a ş a a vrut Dumnezeu, 
să m ă stăpânească şi s ă m ă iubească stăpânindu-mă". 
Agatha împlinise optsprezece ani. Devenea din zi în zi mai gra­
vă şi căuta singurătatea. Cu această evoluţie, spre marea disperare a 
doctorului Flinck, fata lui nu s e mai îndeletnicea cu alcătuirea măes-
trită a versurilor, cu paleta ş i cu cântecul. O singură dată magicia­
nul o descoperi schiţând un dans nou, la lăsatul serii, în fundul gră­
dinii printre flori. Surprinsă, Agatha îi mărturisi: „Dansez dansul bu­
curiei de a muri. L-am inventat în seara asta, dar m'a preocupat de 
multă vreme". Florile, în jurul Agathei, se întunecau din ce în ce, pe 
cer apăreau una câte una stelele. Un fior trecea prin grădină, fă­
când-o să freamăte deşi nu bătea nici un vânt. într'un salt, nemişcate, 
ca sculptate în piatră, doctorul Flinck îşi văzu animalele, o turmă 
grotescă din care numai ochii clipeau perechi ca nişte stele verzui. 
La glasul magicianului, tresăriră ca trezite dintr'un somn lung şi ple­
cară una câte una, cu paşi melancolici şi gravi. Tatăl luă mâna fiicei 
gânditor. „Să mergem, Agatha. Moartea pluteşte pe aproape". 
Neliniştită, izolându-se mereu, Agatha părea c ă poartă în e a un 
mare secret al ei care o preocupa peste măsură. întrebată, răspun­
dea confuz : „Port par'că în mine, amintirea unor ceruri liniştite şi 
îndepărtate pe unde trece Dumnezeu. Mi-e imens d e dor de moarte. 
Mi-e uneori atât de dor, încât îmi vine s ă plâng. Mi-e peste măsură 
de dor de ceva de dincolo ce m ă chiamă". 
de ANIŞOARA ODEANU 
In nopţile ce urmară, doctorul Flinck se retrase singur în camera 
magică, flacăra lumânării răzbătuse toată noaptea prin perdele în 
grădină punând o pată alburie pe care soaţa domniei sale, trează şi 
îngrijorată, o urmări până la ivirea zorilor. Aceste nopţi nedormite îi 
dezvăluiră magicianului marele secret al Agathe i ; fata purta în 
tr'însa sufletul întâiului om ce s'a ucis pe sine, cu câteva sute de 
milioanele de ani în urmă, din dragoste de moarte. Era sufletul cel 
mai îndrăgostit de moarte din toată veşnicia. 
Ulrich apăru în vremea aceea . A v e a o fermă la poalele munţi­
lor şi venise să-l chieme pe doctorul Flinck eă-i vindece un armăsar 
bolnav. Apăru de dimineaţă, călare pe un cal roşu, cu vestmintele 
umede de rouă. Ulrich era un băiat voinic şi voios, purta în ochi 
adâncimea albastră şi calmă a lacurilor de munte, trupul lui puter 
nie era făcut s ă stăpânească, îmblînzindu-i ca mieii, caii cei mai nă­
răvaşi, de vitejiile lui în acest domeniu i se dusese vestea în toată 
împrejurimea. Nu era peste măsură de deştept nici iscusit în vorbe, 
dar Agatha, care purta trusa doctorului Flinck în drum spre poartă, 
recunoscu în el bărbatul aşteptat. Ulrich însuşi, rămase cu ochii în 
ochii ei turburat, i se păru că o cunoaşte de totdeauna şi îi zâmbi cu 
voe bună. 
La miezul nopţii, se întoarse, conducândui-l p e doctorul Flinck. 
După ce îşi luă rămas bun delà ei, aşteptă în linişte până când paşi 
uşori se auziră pe caldarâm, era Agatha, după cum se aşteptase. 
„Urcă-te" îi spuse şi Agatha se urcă pe calul pe care venise tatăl ei 
şi plecă în linişte lângă Ulrich, afundându-se amândoi în noapte. 
Oraşul rămase în urmă ca un buchet de flori de foc. In faţă, 
departe se profilau negri pe albastrul cerului înstelai munţii. Un frea­
măt uşor trecu peste câmp şi cocoşii începură s ă cânte vestind că 
luna coboară înspre orizont şi întâile stele s e sting la o margine 
de cer. 
Agatha îşi duse m â n a la frunte, ameţită, căutând să prindă un 
gând. Se petrecea în e a o ciudată iluminare, par'că îşi aducea a-
minte de c e v a foarte îndepărtat şi totuşi foarte legat de sufletul ei. 
Nu se putea limpezi, însă, deşi amintirea persista, tresărind în răs­
timpuri ca o luminiţă ce cl ipea undeva în noapte. Ulrich era lângă 
ea, caii mergeau la pas , cuminţi, se auzeau numai copitele lor în 
pietrişul drumului. Agatha îşi privi cu mândrie tovarăşul, era puter­
nic şi drepi a v e a măreţia munţilor din zare. Plutea în atmosfeiă, în 
liniştea în care numai copitele cailor îşi sunau cadenţa şi iarba foş­
nea ca mătasa grea, ceva de început şi sfârşii c e v a c e semămci 
foarte mult cu ceeace Agatha dorea în singurătăţile ei şi nu ştia da­
că e dragostea, moartea s a u Dumnezeu, sau toate într'una. 
Curând, panglica albă a drumului se oprea în înlunerecul unei 
grădini, acolo era ferma. Ulrich o coborî pe braţe, ca pe o uşoară 
povara, Agatha se simţi e a însăşi fără nici o greutate ca şi când 
s'ar fi prefăcut în abur. Nu mai exista decât Ulrich, noaptea şi un 
deva aproape, înfiorător de aproape, marea moarte. 
* 
Prin storurile ridicate pe jumătate, zorile apărură ca o noapte 
puţin decolorată de un albastru leşietic. Agatha se sculă uşor de pe 
braţul lui Ulrich întins sub ea şi s e duse să-şi l ipească fruntea de 
geam. De pe platou, se vedeau luminile oraşului care mai clipeau 
încă departe. Ultimele stele se stingeau, câmpul plutea într'o ceaţă 
alburie, soarele era aproape de orizont. Era ora marilor călătorii ora 
când plecau toate sufletele care rătăceau dealungul nopţii p e aproa­
pe de oameni, dând câmpurilor acel freamăt ciudat de izvoare în 
depărtate pe care îl aud toată noaptea călătorii solitari. Era cel mai 
singuratec minut al naturii în care duhurile au plecat şi oamenii nu 
s'au trezit încă. Ulrich era un om care dormea, fiindcă peste puţină 
vreme începea o nouă zi de muncă. 
Cu fruntea lipită de geam, Agatha s e simţea calmă ca un ins 
care şi-a împlinit destinul. Miracolul s e săvârşise, prin dragoste 
Agatha s e coborîse în lăuntmrile ei descoperind moartea. Desprinsa 
de forma ei vie, s e simţise un duh liber rătăcind din vremuri imemo­
rabile prin spaţii interplanetare, mînat încolo şi încoace de vânturi 
chiemat de acorduri rătăcite şi e le din întîile cîntece ce s'au cîntal 
cândva în spaţi i 
Dragostea nu era decît o poartă spre moarte, un prilej de a muri 
pentru o clipă. Cum mai puteau oamenii s ă continue s ă trăiască după 
ce cunoşteau dragostea ? 
Se întoarce spre Ulrich. Dormea, cu faţa limpede, frumos ca în 
suşi chipul morţii. Ingenunchie sărutându-i m â n a căzută peste mar­
ginea patului. A p o i desprinzând un stilet din panoplie al cărui mâ­
ner de argint se deschidea în doua aripi de vultur, ieşi uşor din casă . 
Nu răsărise încă soarele, dar simţi că nu mai are mult timp de 
pierdut. Merse cu paşi mari urcând spre pădure, acolo unde umbra 
nopţii era încă deasă . Zâmbind, privi cum s e sting luaninile oraşu­
lu i dimineaţa începea. Agatha s e simţi atât de fericită de toată în­
tâmplarea vieţii ei şi a întoarcerii în marea revelaţie a morţii, încât 
ingenunchie şi sărută pământul. îşi potrivi apoi stiletul în dreptul ini 
mii, apăsându-l înce i cu privirea aţintită spre orizontul în care no 
rii începură s ă s e coloreze în roz. 
In clipa următoare, soarele izbucni biruitor peste oraş, aprinzând 
acoperişurile ca p e nişte oglinzi incandescente. 
Un duh singuratec se înălţa din ce în ce mai su3, dintr'o zonă 
în altă zonă, lăsând în urmă harta pământului cu munţi ş i mări, în­
tr'o ceaţă alburie luminoasă. 
Duhul n'avea nicio amintire, plutea încolo şi încoace dus de vân­
turi şi s e urca mereu spre mai înalt în spaţiul fără sfârşit. 
Cronici germane 
Adolf Meschendorfer 
D i n c o l o d e h o t a r e l e uned p r o ­
vincia, l i t e r a t u r a s a ş i l o r d i n A r ­
d e a l a t r e c u t d e m u l t ă v r e m e şi î n 
R e i c h , l u c r u p e o a r e 1-arn e v i ­
d e n ţ i a t î n t r ' u n u l d i n î n t â i e l e n o a ­
s t r e a r t i c o l e , d i n c a d r u l a c e s t e i 
cron ic i . I n t r e to ţ i a c e ş t i s cr i i t or i , 
A d o l f M e s c h e n d ö r f e r d e ţ i n e l o c u l 
d e f r u n t e , n u n u m a i pr in tr 'o a c ­
t i v i t a t e l i t e r a r ă d e m a i b i n e d e 
t re i d e c e n ţ i , ci m a i a l e s p r i n f a p ­
t u l că î n o p e r a s a t r ă e ş t e t o a t ă 
b u r g h e z i a s ă s e a s c ă a o r a ş u l u i a r ­
d e l e a n , c ă r ţ i l e s a l e a l c ă t u i n d o 
f r e s c ă d i n c e l e m a i p i t o r e ş t i . C e e a 
c e v a t r e b u i s ă r e m a r c ă m a i c i 
d i n c a p u l l o c u l u i , e s t e specificul 
transilvan, a c e s t f e n o m e n care , î n ­
tr 'o m ă s u r ă o a r e c a r e , n e p r i v e ş t e 
şd p e n o i R o m â n i i . A c e s t s p e c i f i c 
d e Ş T E F A N B A C I U 
t r a n s i l v a n a f ă c u t î n m a r e p a r t e 
oa A d o l f M e s c h e n d ö r f e r s ă f i e 
a t â t d e p r e ţ u i t şi d e r e c u n o s c u t , 
î n t o a t e tăriile î n c a r e c u l t u r a 
g e r m a n ă e s t e a p r e c i a t ă şă c u n o s ­
c u t ă şi t o t a c e a s t ă t r ă s ă t u r ă a 
d a t v i a ţ ă u n u i c u r e n t î n t r e g , p e 
c a r e n u e s t e l o c u l s ă 4 d i s c u t ă m 
a ic i . 
M e s c h e n d ö r f e r e u n scr i i tor , 
d u b l a t d e - u n a n i m a t o r . In a f a r ă 
d e o p e r a sa l i t e r a r ă , cărţ i t i p ă ­
r i te , n e î n t â l n i m c u o t r u d ă r i s i ­
p i t ă î n t o a t e d o m e n i i l e c u l t u r i i . 
P r o f e s o r şi c o n f e r e n ţ i a r , o r g a n i ­
z a t o r şi l u p t ă t o r p o l i t i c , M e s c h e n ­
d ö r f e r n'a î n c e t a t î n s ă n i c i o c l i ­
p ă d e a i i p o e t u l şi r o m a n c i e r u l 
c a r e a î n c h i s î n p a g i n i l e s a l e u n 
f r a g m e n t v i u al v i e ţ i i s a ş i l o r dán 
B r a ş o v . Î n c ă d i n a n u l 1908, 
M e s c h e n d ö r f e r a r e d a c t a t la 
B r a ş o v r e v i s t a „ D i e K a r p a t h e n " 
î n c a r e a a d u n a t î n t r ' u n m ă -
n u n c h i u s i m b o l i c , a ţ â ţ i m a r i 
c r e a t o r i a i l i m b i i şi c u l t u r i i g e r ­
m a n e . E f o r t u l s ă u d i n a c e a s t ă e -
p o c ă , a v e a să n i v e l e z e d r u m u r i l e 
p e c a r e le b a t a s t ă z i m a i to ţ i s cr i i ­
tor i i s a ş i , c a r i c h i a r dacă! nai s ' a u 
a f i r m a t la r e v i s t a a c e a s t a , a u g ă ­
s i t î n f a ţ a l o r u n t e r e n f ă r ă p i e ­
d i c i şi f ă r ă asperităţ i i . „ D i e K a r ­
p a t h e n " a f o s t î n t â i u l s e m n a l 
u n e i c u l t u r i r o t u n j i t e , î n t â i u l 
s t i n d a r d c a r e f â l f â i a l a B r a ş o v , 
a d u c â n d n u m e noui., t i p a r e şi l o ­
z i n c i a ş i j d e r e a . 
D u p ă a c e a s t ă p u b l i c a ţ i e , c u l t u ­
ra g e r m a n ă d i n A r d e a l a c u n o s ­
c u t şi a l t e l e , p o a t e m a i „ l u s t r u i ­
te", î n s ă m e r i t u l d e f r u n t e î l a r e 
p u b i c a ţ i a d i n B r a ş o v . M e r g â n d 
p e a c e e a ş i l i n i e î n a n a l i z a ( r e c u ­
n o a ş t e m , s u m a r ă ) o p e r e i lud A d o l f 
M e s c h e n d ö r f e r , v o m a m i n t i e d i ­
ţ ia p o s t u m ă a o p e r e l o r l u i E d u a r d 
S c h u l l e r u s , e d i ţ i e p e c a r e a î n g r i -
)it-o ş i - a p r e f a ţ a t - o c u o rară 
pilozitate, p o e t u l n o s t r u - A f o s t a -
c e s t E d u a r d S c h u i l e r u s u n c â n t ă ­
r e ţ n u p r e a d e f r u n t e , î n s ă î n 
p o e s i i l e l u i , e d i t a t e d e M e s c h e n ­
d ö r f e r , t r e c e u n e o r i u n a e r p l i n 
d e g r a ţ i e ş i d e c a n d o a r e . A p o i , î n 
a n u l 1930 M e s c h e n d ö r f e r a î n g r i ­
j i t t i p ă r i r e a u n u i v o l u m f e s t i v , 
c a r e c u p r i n d e a , a n t o l o g i c , f r â n ­
tur i d i n o p e r a t u t u r o r a r t i ş t i l o r 
b r a ş o v e n i : p o e ţ i , d r a m a t u r g i , 
pictori;, s c u l p t o r i , m u z i a a n ţ i s i a r ­
h i t e c ţ i . G u s t u l fi gr i ja c u c a r e e 
î n t o c m i t ă t i p ă r i t u r a a c e a s t a , m ă r ­
t u r i s e a d i n pliai d e s p r e o i n i m ă 
d e a u t e n t i c p o e t . 
O p e r a p r o p r i u z i să a lu i M e s ­
c h e n d ö r f e r s e c o m p u n e î n s ă d i n 
r o m a n e l e : „Die Stadt im Osten" 
( „ O r a ş u l î n răsăr i t") ş i „Der Büf­
felbrunen" ( „ F â n t â n a b i v o l u l u i " ) , 
a p o i d i n d r a m e l e : „Der Abt von 
Kerz" ( „ A b a t e l e d i n Cânta") , „Mi­
chael Weiss", „Vogel Phönix" 
( , ,Pasărea P h ö n i x ) , p r e c u m şi 
d i n t r ' u n v o l u m d e „Poesii", a p ă ­
rut în e d i ţ i e r e s t r â n s ă în G e r ­
m a n i a . I n a f a r ă d e a c e s t e o p e r e , 
c â t e v a b i b l i o t e c i d e p o p u l a r i z a r e 
au t i p ă r i t v o l u m a ş e a n t o l o g i c e î n ­
s u m â n d c e l e m a i r e p r e z e n t a t i v e 
p a g i n i d e p r o z ă ş i v e r s u r i d i n 
t o a t ă o p e r a sa . C r e d e m c ă n u 
m a i e n e v o i e s ă r e m a r c ă m v a ­
r ia ţ ia şi b o g ă ţ i a a c e s t e i a c t i v i t ă ţ i 
l i t e r a r e , d i n c a r e a u f o s t t ă l m ă ­
c i t e î n r o m â n e ş e n u m a i d o u ă - t r e i 
p o e s i i ş i r o m a n u l „ L e n o r e " , u i t a t 
şi n e c u n o s c u t . C e e a c e e s t e î n s ă d e 
p r e ţ şi m a i d u r a b i l î n c ă r ţ i l e lu i , 
s e c u p r i n d e î n c e l e d o u ă r o m a ­
n e : „ D i e S t a d t i m O s t e n " şi „ D e r 
B ü f f e b r u n n e n " , î n c a r e a u t o r u l a 
ş t i u t să î n c h i d ă , ca nici un altul, 
c i u d a t a şi î n t o r t o c h i a t a v i a ţ ă a 
u n u i o r a ş a r d e l e a n . B u r g u r i l e 
g e r m a n e d i n A r d e a l , c a r e p a r 
©tat d e s t r a n i i t u t u r o r c e l o r 
s t r ă i n i , ţd-au a f la t c â n t ă r e ţ u l c a r e 
s ă l e d i s e c e , i u b i n d u - l e , c u n o s c â n -
d u - l e , d a r o r i t i c â n d u - l e î n a c e i a ş i 
t i m p . N ' a m c e t i t o c a r t e m a i î n _ 
treagă şi m a i p a t e t i c ă î n a c e s t 
s e n s d e c â t „ D i e S t a d t i m O s t e n " , 
p e c a r e a m d o n i _ o c â t m a i c u ­
r â n d a p ă r u t ă şd la nod. F a i m a lu i 
M e s c h e n d ö r f e r s e d a t a r e s t e î n 
s p e c i a l e i ; i a r m e d a i c a „ G o e t h e " , 
c a r e e c h i v a l e a z ă c u P r e m i u l N a ­
ţ i o n a l d e l à no i ,a î n c u n u n a t d u p ă 
a p a r i ţ i a c ă r ţ i i a c e s t e i a , o o p e r ă 
şd o m u n c ă d â r z ă şi r o d n i c ă . R o s ­
t u l î n s e m n ă r i i i d e f a ţ ă n s f i i n d 
ana l i za u n u i s i n g u r v o l u m , ci p r e ­
z e n t a r e a s c h e m a t i c ă a amuiluá şi 
a o p e r e i , n u v o m i n t r a î n a m ă ­
n u n t e l e o b i c i n u i t e a l e c r o n i c e i l i ­
t erare , m u l ţ u m i n d u - n e să a f u ­
m ă m că n ' a m î n t â l n i t p r e a d e ­
s e o r i o cairte î n c a r e să r e g ă s i m 
d e - a t â t e a or i v i a ţ a d e c a s t ă si d e 
t r a d i ţ i e a saş i lor , o c a r t e a m a r ă 
şi l u m i n o a s ă î n a c e l a ş i t i m p . 
E i b i n e , r o m a n e l e lu i M e s c h e n ­
d ö r f e r (şi p e n t r u nod p e r s o n a l . î n 
d e o s e b i „ D i e S t a d t i m Os ten") 
s u n t î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă u n m o ­
d e l , d a r ş i c e e a c e s e c h e a m ă o 
r e a l i z a r e . A r t i s t a l f o r m e i şi p o e t 
al s t i l u l u i , A d o l f M e s c h e n d ö r f e r 
s c r i e o l i m b ă g e r m a n ă p e c a r e 
a m î n t â l n i t - o nu l a p r e a m u l ţ i 
s cr i i tor i . P r o z a ş i v e r s u r i l e l u i , î n 
d u r a lor a r m o n i e , p a r d e m u l t e 
ori n i ş t e s t a t u e t e p e c a r e l e - a l u ­
c r a t o m â n ă d e m a r e m e ş t e ş u g a r . 
D i n d e s t u l d e p u ţ i n e l e p o e s i i a l e 
lu i M e s c h e n d ö r f e r , n o i v o m d a 
аіюі u n a , î n t ă l m ă c i r e . E a s e c h e a ­
m ă „Poesie de toamnă'': 
„După acele dealuri se rostogolesc 
[falnicele fluvii, 
„Foşnesc marile oraşe, oa arborii 
[seculari 
„Şi steagurile de doliu, obosite, 
[ale furnalelor 
„Fâlfâie peste t a r a răvăşită. 
„Valea aceasta zace ca un cuib in 
[braţe calde. 
„Timpul stă pe loc. In odăi ră-
[eoroase se coc roadele. 
„Violeta Persephonă ridică, în 
[semn de adio, 
„Creştetul palid, beată de somn. 
„Şopotitoarele păduri, flutură din 
[batiste aurii". 
A t â t a t u l b u r ă t o a r e f r u m u s e ţ e e 
î n a c e s t e v e r s u r i , î n c â t l e p u t e m 
a s e m ă n a u n u i c â n t a l lud Novafliis 
s a u Trakl . T r i s t e ţ e a t r a n s i l v a n ă 
s e s b a t e î n s ă î n c u v i n t e , c a u n 
r â u n e c u n o s c u t . 
P r i n t r e n o i t r ă e ş t e u n v i g u r o s 
scr i i tor , u n n u m e d e f r u n t e al 
l i t e r e l o r g e r m a n e ş i a b i a d a c ă 
s u n t c â ţ i v a eaire-i c u n o s c o p e r a . 
Să s p e r ă m î n s ă că î n c u r â n d v o m 
p u t e a s a l u t a î n l i m b a n o a s t r ă 
c â t e v a t i p ă r i t u r i şi t r a d u c e r i d i n 
c ă r ţ i l e lui . P â n ă a t u n c i î n s ă , 
o m u l a c e s t a vdiu ca a r g i n t u l , m ă ­
r u n t , dar c l o c o t i n d d e v i a ţ ă , v a 
t r e c e p e u l i ţ e l e B r a ş o v u l u i , r ă s ­
p u n z â n d saT.uituriilor d e p e c e l ă l a l t 
t r o t u a r şi î n s e m n â n d î n d u r a b i l e 
p a g i n i c r o n i c a p l i n ă d e a r t ă ş i d e 
m i e z a o r a ş u l u i , p e care -1 c o n ­
t e m p l ă d i n t r ' u n v â r f d e g r ă d i n ă . 
Ş i d e fapt , a ş a îi ş a d e b i n e u n u i 
b o n o m ş i p o e t . 
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Noua orientare 
Metamorfoze evreesti in timp 
de NICODIM ION MATEI 
Mai înainte de a încerca o înţelegere a sentimentului an­
tisemit, este util s â ne oprim l a determinanta lui : evreul. Pare 
greu de dumirit cum s'a ajuns ca această rasă s ă preocupe în­
treaga Europă. Mai a les drumul pe care evreul l-a parcurs» in as­
censiunea sa , n u a fost nici odată suficient de clar expl icat Pri­
vind, prin prisma unei singure generaţii, nu s'a putut percepe 
întreg pericolul semit. De aici nepăsarea . De aici o treaptă în 
plus care a fost urcata definitiv, de israeliţi. De aici de lăsarea 
care a v e a s â încheie încă un inel la lanţul de subjugare tacita 
a rassei ariene. 
Fiihrerul Adolf Hitler a reuşit însă, cu o admirabilă intuiţie, eă 
redea întreaga transformare a acestor paraziţi şi, rupându-le 
m a s c a ipocriziei, s ă denunţe o activitate care ee desvolta crimi­
nal, speculând bunătatea creştină. 
Pentru urmărirea mai perfectă a desvol tăm iudaismului în 
Europa, (in fiecare ţară s'a întrebuinţat acelaş i mijloc !), v o m pre­
ciza prin litere — asemeni formei întrebuinţate de Führer, — fie­
care stadiu mai principal de metamorfoză. 
a) Odată cu desvoltarea primelor oraşe îşi face apariţia şi 
evreul, ca negustor. Departe de a căuta să-ş i acopere caracterul 
semit, de oarece contrastul faţă de indigen este prea puternic, 
invocă prietenia şi ospitalitatea pe care creştinul o datorează fie­
cărui siirăin. Nici-un mijloc nu este cruţat pentru a provoca mila: 
s e linguşeşte, s e tângue, face orice, p â n ă când lumea sfârşeşte 
prin a l lăsa în p a c e . 
b) Pe nesimţite, intră în comerţ: nu c a producător ci c a inter­
mediar! începe s â împrumute bani (desigur ou o dobândă destul 
de mare!), iar poporul sărac n u numai că n u s e împotriveşte, 
dar priveşte chiar, la început cu simpatie „ajutorul" care li s e 
oferă. 
c) Evreul a început s â fie capitalist: cumpără locuinţe, mono­
polizează economia, în sfârşit formează în oraş u n mic stat în 
s tat 
d) Anii s e scurg. Odată cu ei generaţie d u p ă generaţie. 
Evreul Lind da acum a v u t raporturile cu cei d in jur devin 
cu totul altele. Delà evreul milog s'a ajuns l a ce l b o g a t Popo­
rul începe să-şi d e a s e a m a că a fost spo l ia t Câştigurile imense 
realizate de acest străin prin dobânzi uriaşe s a u „afaceri" ne­
cunoscute, trezesc ura. Revolta este d m ce în ce mai mare si e a 
tinde s â ia proporţii decisive. 
e) Dar încă nu este totul pierdut Dacă, uneori, trebue s ă 
înapoieze averea acumulată, revine imediat ş i începe iar activi­
tatea, de data aceas ta c a „un bătrân" în a s e m e n e a lucruri. In 
cèle mai multe cazuri însă, intervenţia băneasca , darurile şi mi­
tuirile făcute guvernanţilor, ü pun l a adăpost d e orice pericol; 
autoritatea şi legile trebuesc doar respectate d e toţi! 
i) Dar evreul încă nu s e simte în siguranţă numai la adăpos­
tul legilor, care s e pot oricând schimba în detrimentul său. De 
aceea , caută s ă devină necesar principilor conducători ai du­
catelor germane: le împrumută bani ş i cere în schimb „decrete" 
sau „privilegii" care să-l pună cât mai aproape de umbra ocro­
titoare a 1er. Prin „mici atenţiuni" şi perseverenţă, această do­
rinţă îi este si e a satisfăcută. 
g) Pe nesimţite, principele german» devenit asociat direct 
al evreului, încetează s ă mai reprezinte poporuL De acum, inte­
resele sale îi cer să fie alături de cel caro-1 finanţează. Odată 
cu aceasta, o prăpastie sufletească face ca supuşii să i s â gân­
dească la înlocuirea lui. „Astfel a r e f iecare Gurte „evreul de 
, ,Curte" a l său , — cum se n u m e s c monştri i cari ch inuesc bietul 
„popor p â n ă la d i spe ra re şi p r egă t e sc principilor p l ă c e r e a veş­
nică" . 1) 
Totuşi, fiul lui Israel s e teme! El îşi dă s e a m a de vijelia pe 
care rădăcinile neamului o pregătesc, precum şi de situaţia tot 
mai incertă a principelui. Cere deci transformarea sa , — nu im­
portă dacă pentru aceasta trebue s â suporte câteva picături de 
apă botezându-se. sau s ă aibe o cheliuiciă suplimentară. 
h) Astfel începe „emanciparea din ghetto". 
EvreuL până la Friedrich cel Mare sau Goethe, era consi­
derat un străin: „ î n c ă p e timpul lui Friedrich ce l M a r e n u s e 
„ g â n d e a n imeni s ă v a d ă în evreu a l t ceva decâ t un popor 
„străin şi chiar Goethe este îngrozit la g â n d u l că , în viitor, n u 
„ar m a i ii interzisă pr in lege căsă tor ia dintre creştini şi evrei" . 2) 
De aceea , evreul cere acum „drepturi cetăţeneşti". Au tre­
cut doar, multe sute de ani de când s'a „împământenit". Deo­
sebirile de limbă nu se mai fac deosebite, iar incertitudinea 
principelui german îi grăbeşte insistenţa obţinerii calităţii salva­
toare: d e ce tă ţean . Ca şi cum odată cu posibilitatea de a exprima 
corect o limbă, s'ar fi petrecut şi un purgatoriu necesar al sân­
gelui: 
i) „ A ş a s e desvoi tă încet, d in evreul d e Curte,, evreul popular , 
„ad ică fireşte : evreul r ă m â n e m a i depar te , oa înainte, în preaj-
„ m a înalţilor Domni; desigur, c a u t ă ma i depa r t e s ă se v â r e şi 
„mai mult în cercul lor, însă în ace l a ş i timp, o a l tă pa r t e a 
,.rassei sa le se înd reap tă cu teză toare sp re bietul popor" . 3) 
Singura grije pe care o are este de a deveni simpatic m a ­
selor, încearcă, prin binefaceri s ă fie popular. Prin donaţiuni, 
îndeamnă pe toţi s ă uite trecutul. Şi, cum nu se ma i consideră 
străin şi îşi dă s e a m a că şi-ar putea utiliza „concetăţenii" în fo­
losul lui, începe s ă şi facă din umbră reclamă, prin cele două arme 
pe care le mânueşte în mare maestru: francmasoneria şi presa. 
Alături de ele îşi a lege c e a mai liberală formă d e guvernare: 
democraţia. La adăposiiul acestor aliaţi începe s ă s e desintereseze 
de soarta principelui german, cu care încetează de a s e mai 
solidariza în declin. 
j) Evreul se întreabă acum pentru ce n'ar fi el conducător. In­
dustrializarea economiei naţionale îi oferă un ajutor nesperat: 
muncitorii. Oameni trudiţi, ale căror nevoi de viaţă pot fi uşor 
interpretate anarhic, pentru a-şi forma numărul de luptători, ne­
cesar unei victorii politice. Se inventează deci doctrna marxistă: 
„De a c u m , munci torul a r e îndotorirea s ă lupte pen t ru viitorul 
„poporului evreu. F ă r ă s ă ştie, se p u n e în serviciul şi forţa p e 
„care c rede c ă o c o m b a t e . Este lăsat , în a p a r e n ţ ă , s ă a l e r g e 
„împotriva capi talului şi poa t e fi astfel cu atât m a i uşor făcut s ă 
„lupte, pentru aces ta . Se strigă mereu împotr iva capi ta lu lu i in­
t e r n a ţ i o n a l şi se înţelege în real i tate economia na ţ iona lă . A-
,.ceasta t rebue d ă r â m a t ă , pentru c a p e c a d a v r u l ei s ă triumfe 
„bursa in ternaţ ională" . 4) 
Nimic mai adevărat Pe măsură ce marii capitalişti germani 
sunt înlocuiţi cu acţiuni, evreul poate vocifera, în corul neştiutor al 
muncitorilor, împotriva capitalului. De fapt î l posedă şi îl diri-
gueşte : în locul sufletului şi dragostei pe care o are marele in­
dustriaş pentru economia naţională, el obţine — în schimbul 
unei apaiente lupte pentru revendicări economice,— inerţia inac­
tivităţii sau activitatea dirijată de el, de acţiunile care lucrează 
tot atât de mişeleşte şi pe furiş ca şi stăpânul lor. Predica însă 
prinde. Marxismul devine temut In inconştienţa lor, muncitorii 
luptă şi c a d răpuşi pentru triumful „înţelepţilor" şi consacrarea 
la conducere a „neamului ales". Autorităţile încep concesiile, 
premergătoare aservirii forţei iudaice. 
k) Pentru ca să distragă atenţia masse lor asupra rassei care 
tinde s â devină stăpână, s e începe un nou proces de înşelăciune. 
Evreii se împart în două tabere, în fond de' perfect acord: prima 
care lucrează din ascunziş, pentru obţinerea conducerii, iar c e a 
de a doua sionista, care cere vehement s ă fie trimisă la Pales­
tina, pentru a forma un singur popor, deoarece evreii s'au săturat 
de „maltratări". De fapt este numai un ioc ticălos, pentru a s e 
uşura calea primei grupe; nici odată evreii nu vor dori sincer să 
aibă un stat al 1©Гі 
Prima clică însă, se l eapădă de aceşti jidani, şi îşi duce med 
departe lupta. Politic, democraţia este înlăturată. Evreul simte 
accente imperialiste şi înfiinţează aşa zisa dictatură a proletaria-
„Sfânta 
tinereţe 
legionara" 
„In trudă ne-am sbătut". 
Am fost loviţi în numele 
unor principii asasine. Cari nu 
se mai văd. Cari nu se mai aud. 
Ni s'a pus greu pumn în gură. 
Arhanghelii cu burtă sau mo­
noclu ai unei tiranii ne-au pus 
la zid când ne .am urlat dure­
rile. Durerile noastre. Durerile 
Neamului nostru. 
Au fost omorâţi cei mai buni 
dintre noi, pentrucă în ceasul 
supremelor chinuri ale Neamu­
lui — acum — la Constanţa, la 
Braşov, la Bucureşti şi în talte 
părţi ale Ţării — tineretul acesta 
legionar, tineretul acesta aprig 
în credinţele Iui, să se ridice 
zid întru promovarea cinstei, a 
omioairei româneşti, a dreptăţii 
îndelung schingiuită. 
CĂPITANUL 
Tineretul Ţării este Neamul. 
Este viitorul neamului. Şi tira­
nii iudaizati : ai unei nefireşti 
stăpâniri au prigonit acest ti­
neret, acest viitor. 
Ш om poate greşi politiceşte. 
Un neam, niciodată. 
Iată ce nu au înţeles ghiftuiţii 
epocii căreia i s'a pus ieri 
capăt, ghiftuiţii cari imediat vor 
fi traşi la grea răspundere pen­
tru mârşavele lor fapte. 
„Vom bimi din fundul închi­
sorilor şi de vom fi asasinaţi 
vom conduce destinele Neamului 
din mormânt". Aşa a spus Căpi­
tanul — sfântul şi marele nostru 
Căpitan — şi aşa este. 
Iaită-1 !... 
Iată.1 pe acest om de onoare 
şi crez care este generalul An. 
tonescu. 
Din fund de închisoare a bi-
ruiit. 
Iată destinul de trei ani — 
cruntul şi nemeritatul destin al 
Neamului acesta înroşit de va­
lurile de sânge curs din trapul 
Шюг lui cei mai aprigi, cei mai 
buni — iată acest destin aşa 
cum l-a prevăzut EL Căpitanul. 
Dar acum, că am biruit, — o 
biruinţă in care noi am crezut 
chiar când ne-au fluierat nemer­
nice gloanţe pela urechi — la 
muncă !.,. 
La aprigă şi crâncenă mun­
că !... 
Moartea ? 
O sfidăm. 
V i a ţ a ? 
Este a noastră şi a Neamului 
nostru. 
Să ne trăeşti Generale ! 
LAD MISS ANDREESCU 
Un precursor al simbolismului la noi 
(Urmare din pag. I-a) 
în acelaşi timp a tipărit o broşură : „Poesii" — colec­
ţia Gorgonei. Poesiile lui au stârnit încă de la înce­
put interes şi, mai ales, polemice al cărora ecou îl 
găsim în prefaţa acestei broşuri : 
„Că mi-aţi adus injuriile voastre, eu am tăcut. Nu 
„am răspuns cronicarului de publicaţie efemeră, cum 
„nici profesorului universitar cu laticlavă sau poetu­
lui îmbătrânit. 
„Rămânând acelaşi, am vorbit prietenilor mei, cei 
„mai puţini ; prietenelor mele, dacă acestea au ajuns 
„etatea celor trei-zeci. 
„Aş fi dorit ca versurile mele să le fi scris cu semne 
oculte". 
Şi în realitate, prin nepublicarea mai departe a lor, 
aşa au şi rămas : scrise numai pentru cei iniţiaţi în 
calda prietenie a autorului lor. A mm tipărit apoi în 
1926 o libelă intitulată „Fragmente de popularizare", 
cuprinzând fragmente din conferinţe ţinute pe la câ­
teva societăţi filosofice şi teosofice. 
Nu putem, probabil, califica în persoana lui Dimi-
trie Theodorescu un poet mare, în sensul liber al cu­
vântului, dar incontestabil putem găsi în el un 
precursor al celei mai bune poesii noi româneşti, un 
eseist de mâna întâia a eliberărei versului de orice 
formalism şi de orice condiţie umană generalizantă, 
pentru a fi redus la expresia pur personală, aproape 
esoterică, a experienţelor restrictive ale indiindtia-
Zităţei : 
E luna smulsă din cadrul eternitatea... 
E ora morţei : 
Adoarme flacăra gândurilor. 
Ritmul meu e fanfară a oceanului şi urletul Cer­
berului, 
Sufletul meu fără fund e patrie profundă a deşertului; 
E lira ruinată şi Galera pe coarde tremură. 
Plângeţi : este regina nocturnelor genesiace. 
Ritmul meu este fanfara funerară a oceanului şi ur­
letul Cerberului : 
Tenebre negre cutremură, 
Şi-un geamăt 
Străpunge magia elegiilor lor. 
Plângeţi. 
Lung era Cerberul şi sinistru urletul... 
Strigătul hidrei: adâncul Tartarului, abisul nemernic 
Cum luna, misteric în peştera măr ei sacrifică... 
E noapte, noapte şi nici o şoaptă în noaptea lui Pluto. 
(Ora Morţei) 
S a u a c e s t c i u d a t „ D a n s - V e d i c " 
„Phares curtezana 
„Sivah — copil din neguri răsări 
„Sub largi hantali, se sparge luna lung 
,,Varuna ! 
„Iar templu 'nfipt în ţărm împinge Indra 'n solzi 
isterici. 
„Indra — pe mări aprinde flamuri negre : 
„Mă tem de ochii negri ce-alunecă pe undă. 
„Şi neagra princiară din domul indian 
„Privirile 'ncrustate 
„Pe ochii arşi de vinul din Ellora 
„Şi versul şters mă 'nţeapă cu şoldul de la Gange". 
Dinamismul, tropii îndrăzneţi, eliptica bizară şi 
totuşi susţinută ţi substanţială a acestei poesii fac din 
ea precursoarea deplină, nu numai a poesiei noastre 
simboliste,, în notele lui caracteristice de până la răz­
boi, dar până şi a celor mai evoluate diferenţieri şi 
încercări actuale, ceeace nu îl împiedică să exploreze 
cu o siguranţă egală şi meleagurile poesiei clasice sau 
parnasiene : 
Cad frunze pale, ramuri se frâng ; 
In spre Beoţia vin azi să plâng. 
Moare un crin, 
Plânge-o fântână. , 
Agora tristă, pieţele mute, 
Ascra pustie, ruini pierdute 
Spre voi azi vin ; 
Cine mă mână ? 
Stoluri de pasări trec peste ape, 
Umbre ciudate cad pe aproape, 
Vremea uitată 
Pierduţii zei 
(Salut Beoţiei) 
Văd pe Casandra printre festine 
Şi-atunci genunchii îi plec spre tine 
De altă dată, 
Patria ei. 
Sau această „Elegia II" de o puritate virgiliană : 
Cum vă-aţi uscat flori ale vieţei, flori de migdal. 
Cum vă-aţi pierdut antice visări, zile pierdute. 
Timpuri pierdute 
Duse de val. 
Era al meu curatul suflet, fiinţa sa, 
Era a mea seara din Rodos, a mea întreagă ; 
Azi eine-şi mai leagă 
Vieaţa de-a mea ? 
Cum vă-aţi pierdut frunze pierdute de portocal ; 
Rar mai zăresc ciuta Dianei, urmele sale 
Grăbind pe oale 
Trecând la deal. 
Evident că asemenea aparente contradicţii trebuesc 
căutate şi explicate în însăşi lipsa de precisiune cu 
care se prezintă, când e vorba de o strictă delimitare, 
orice problemă literară. Dimitrie Theodorescu, de 
altfel, ţine deopotrivă şi de mişcarea parnasiană, prin 
ideia circumstanţială de noutate, pe care, el, evident, 
o găsea totuşi în altă parte şi în altă direcţie de cât 
contemporanii săi prin coborârea tn mitologie, sau hi 
antichitatea greacă şi latină cel puţin, şi printr'o 
voinţă dârză de înoire a formei. 
Pentru aceasta folosea toate mijloacele contempo­
rane, de la libertatea ritmului până la aliteraţie sau 
şi mai departe până la metoda instrumentatistă pre­
conizată pe atunci în Franţa de René Ghill : 
„Pierd mirţii roz-albe petale pe cale şi plină e luna, 
„Senină e noaptea şi roză şi razele 'mprăştie note... etc. 
(Antica). 
Toate acestea sunt, în cazul de faţă, şi raportate la 
realitate, abstracţii pe care le conturează şi le dă 
fiinţa organică şi fapte de artă personalitatea com­
plexă a autorului lor. Caracterul contradictoriu din­
tre poesia simbolistă şi cea parnasiană sau clasică a 
fost observat încă de la începutul celei dintâi. Nu este 
mai puţin adevărat insă că m cursul unei mişcări li­
terare asemenea contradicţii sunt destul de curente. 
Cazul, in primul rana al acestei întregi mişcări care 
la noi se vroia simbolistă", reprezintată prin Al. Ma­
cedonski, Mircea Demetriad, Petică, Săvescu, etc., şi 
care nu este in fond decât parnasiană, fără să exciudă, 
fireşte, şi note joarte apropiate, sau eniar şi juste, de 
poésie simoousia, este, m această privinţă conclu­
dent, şi tot aşa, mai departe, m lucrătura franceză 
unae simbolismul pieaca ae ta clasicul Baudeiaire, de 
la romanticul Ueiard ae Nerval, ae la Parnasieni, la 
început, Mallarmé şi Verlaine, în parte, fireşte, şi pe 
cale ae deformaţie, nu în sens peiorativ, a modelelor. 
La noi apar, singurii trei scriitori valabili, de după 
generaţia de mai sus, a precursorilor, în mişcarea 
simoonstă ae aupă aceia adică G. Bacovia, Ion Minu-
lescu şi Tuuor arghezi, stau pe aceiaşi linie greu de 
demarcat între simbolism şi contingenţe felurite. 
Poate ca, de altfel, aceasta este întreaga istorie a li­
teraturei de totdeauna, şi de pretutindeni. Un ele­
ment nou introdus pe calea inăividuaiitâţei, într'o 
formaţie dată, indiferent de cantitatea adesiunilor cu 
ea, sfârşeşte prin a deveni un ferment şi un factor de 
transformare. Şi este, până la un punct, cazul poesii 
lui Dimitrie Theodorescu, care, în cenaclurile literare 
ale vremei, nu era de loc un necunoscut. 
N. DAVIDESCU 
tulut pentru a s e institui în tiran. Concomitent sunt persiflate, 
boicotate ş i d a c ă s e poate ridicuiliza morala, religia, artere şi 
muzica clasică. Permanentul este înlocuit cu efemerul, seriozita­
tea c u caraghioslâcul. Economia ţării s e află în m â n a lor: „Po­
d a r e l e , ca re a p u n a taculu i intern o rezistenţă p r e a înverşu­
nată, le în făşură c u o re ţea d e d u ş m a n i , idator i tă influenţei 
"iui internaţ ionale, le a ţ â ţ ă l a râzboiu şi p l a n t e a z ă în sfârşit, 
„ d a c ă este 'nevoe, încă p e câmpur i le d e luptă, d rape lu l revolu­
ţ i e i . " 5) 
1) In cele din urmă evreul îşi aruncă ultimul văi. descoperin-
du-se. din popular. în tiran însetat de sânge . In câţiva ani. sub­
juga şi nimiceşte pe ultimii reprezentanţi a i inteligenţei şi pe a-
devăraţii conducători ai neamului. Sclavajul devme generat Na­
ţiunea ajunsă sub conducerea iudaică poate fi socotită 
tronul pe care l-a dorit ş i pe care s'a suit strâmb, prin trădări, 
din istorie. Odată c u e a însă, dispare ş i aceas ta sa tană de p e 
minciună, corupţie şi depravare, pentru a ee mistui c a pe jarul 
ispăşirilor eterne. 
„Sfârşitul n u este n u m a i sfârşitul libertăţii popoare lor a s u ­
p r i t e de evrei, ci sfârşitul însăş i al aces tu i paraz i t a l p o p o a r e ­
l o r . D u p ă m o a r t e a victimei, m o a r e de a s e m e n e a , m a i d e v r eme 
„ s a u m a i târziu, vampi ru l" . 6) 
Desvqjluirea făcută, c u o luciditate genială, de AdoH Hi­
tler, ne cutremură. 
Simţim parcă, deodată, o lumină imensă în gânduri. 
N e d ă m s e a m a cât adevăr salăş lueşte în demascarea aces­
tei meiamorfoze jidoveşti în timp. Şi ne înfiorăm. înţelegând cât 
de aproape era ziua în care Europa a v e a de trăit acest înfricoşat 
apocalips. 
Alarma a fost dată. 
O singură voinţă îşi croeşte cale. un singur crez înfrăţeşte 
lumea ariană: apărarea! 
Foamea noastră 
Scrisori către Români 
1) V. M e i n K a m p f , p g . 341 . 
2) V. M e i n K a m p f , p g . 341 
3) V. M e i n K a m p f , p g . 343. 
4) V. M e i n K a m p f , p g . 350. 
5) V. M e i n К ш г А pg- 357. 
6) V. "Mein K a m p f , pg . 368. 
r o m a n e a s c a 
(Urmare din pag. I-a) 
Te uiţi împrejurul tău şi-i 
numeri: sunt cutremurător de 
mulţi cei cari cred că nu se 
putea altfel. Le-a fost frică de 
altceva. Nu s'au lăsat înfome­
taţi de altceva. Şi astăzi încă, 
astăzi, după ce frica lor conser­
vatoare s'a dovedit incapabilă 
să păstreze, mai au „obiectivi­
tatea", luciditatea şi înţelep­
ciunea să exclame: ce vrei, li 
s'a întâmplat şi altora! 
Niciodată n'am înţeles mai 
bine un anumit preţ al obscu­
rantismului, al huliganismului 
şi-al oricărei forme joase de 
subiectivitate. Căci deşi forme 
joase, ele ţin totuşi de subiecti­
vitate. Ţin de Foame, nu de 
Frică. Ştim bine că nu se poate 
rămâne la ele; dar se poate 
pleca delà ele. Delà Frică nu se 
pleacă. Acolo stă. Se încreme­
neşte. 
Cred în foame şi 'n înfome­
taţi. Cred în viii şi morţii în­
fometaţi. „Li se apropie stă­
pânirea, cumplită". 
C O N S T A N T I N N O I C A 
* Scrisoare SXeamului 
D-lui Profesor HORIA SIMA 
Mă'ntorc cu faţa către ţara mea, 
Către poporul ăsta, drept şi sfânt 
Şi schilodit de amintiri urîte, 
întreb pentru acei ce nu mai sânt. 
Aveai feciori ca brazii. Neamul meu, 
Cu trupuri 'nalte, sănătoase : spic. 
Dece nu i-ai iubit cât le-a fost vremea? 
Când ţi iau luat, dece n'ai zis nimic? 
Aveai pământ, o roată de moşie 
Cu apele de dincolo de leat. 
Dece-ai tăcut, cu fruntea'ndoliată? 
Când te-au lovit, dece nu ne-ai strigat? 
Aveai morminte proaspete in tine 
Şi-atâtea doine obosite ai. 
Dece nu te ridici cât mai eşti tânăr 
Şi-ţi ţine codrul loc de evantai ? 
Cresc, lan de aur, oasele străbune 
Şi'n toate astea, cel dintâi tu eşti. 
Dece stai, slugă, la ciocoii vremii 
Şi nu te sui pe munţi să stăpâneşti? 
Când toţi aceştia care vin furtună 
Ţi-or cere să dai seama pentru azi, 
Ce le vei spune? Unde sânt feciorii, 
Care-'au^căzut trăsniţi când emu brazi? 
Mă'ntorc cu faţa către tine, Neam 
Şi plâng setos, cu inima amară... 
Acum sânt mândru că sânt fiul tău, 
Dar prea au trebuit aţâţi să moară... 
VIRGIL CARIANOPOL 
UNIVERSUL LITERAR 7 Septembrie 1940 
L i t e r a t u r a , a r t a . i d e i . . . 
Primim Ia redacţie 
din partea d-lui Emil Botta: 
Domnule Director, 
Vă rog să acceptaţi colabora­
rea mea, deastădată o simplă 
scrisoare fără intenţiuni litera­
re şi al cărei caracter nu e, re­
cunosc, de natură să intereseze 
lectorii. Este relatarea epistola­
ră a unui aş spune „caz de con­
ştiinţă" şi solicitând un loc în 
revista Dornniei-Voastre vă cer, 
desigur, un serviciu amical. Da-
ţi-mi locul cel mai retras şi li­
tera cea mai mică şi vă voi fi 
adânc îndatorat. Dar am senti­
mentul că rândurile mele, ale 
unui om care niciodată n'a cu­
noscut subtilităţile şi micile fra­
ude pe care se întemeiază ade­
sea o carieră, ale unui om sin­
guratec care fuge de culise, de 
redacţii şi cafenele, ale unui om 
care dacă mi are alte merite, are 
cel puţin pe acelea ale unei vieţi 
curate şi clare ca lumina zilei, 
am, repet, sentimentul că spu­
sele mele vor afla, din partea 
celor buni, audienţa pe care o 
doresc. 
Loviturilor Sorţii nu răspund. 
Nici nu sunt vrednic să opun 
Sorţii obstacolul umbrei şi ză­
dărniciei mele. Loviturile vicle­
ne ale oamenilor nu au insă pen­
tru mine prestigiile Sorţii. Oa­
meni în care locueşte o s u b s t a n ­
ţă demonică, oameni deposedaţi 
de s e n s u l creştin, al adevărului 
şi al binelui, au citat numele 
Botta într'o notă de ziar, într'o 
notă a cărei ferocitate politicoa­
să mă doare şi mai mult. Este 
acolo vorba de Dan Botta, c ă ­
r u i a i se cere, cu o ură cordială, 
să precizeze originea etnică a 
mamei sale. Dan Botta fiind în 
clipa de faţă la Cluj, îmi iau 
libertatea să fac această întâmpi­
nare, un demers la porţile ab­
surdului şi ale neantului şi dela 
care Dan m'ar fi oprit cu aspri­
me ca dela un act care mi-ar 
contrazice propria natură. Cred 
că. legile firii şi cele ale societă­
ţii îmi dau dreptul, în calitatea 
mea de frate, să mă consider so­
lidar cu el. pentrucă laolaltă să 
indurăm umbra veninoasă a in­
sultei cure cade asupra-ne. Dacă 
aşi fi un străin, unul de peste vale 
sau de peste d e c i , cinstea su­
premă a vieţii mele ar fi să mă 
aflu aproape de Da:i Botta, de-a 
dreapta omului plin de lumină, 
şi daruri şi în care creşte o sfân­
tă şi aprigă flacăre. Nu mi se 
va refuza, vreau să. cred, aceea-
ce n a t u r a îmi acordă, această 
b r u m ă d e cer, u m i l a s a t i s f a c ţ i e 
de a m ă socot i şi eu lovit de a-
ceiaşi injurie! Aşa dar lumea 
hâdă, h i d o a s a l u m e i n f e r i o a r ă , 
de jos, s'a constituit în tribunal. 
Va trebui să dăm seama, să ne 
legitimăm în faţa unei adună­
turi. Cum Nietzsche ar spune, de­
mentul şi feciorul de slugă se a -
flă printre judecători. Şi dacă le 
declar că sângele nostru e a tâ t d e 
pur încât poate stârni invidia în­
gerilor, ei răspund că nu văd pu­
ritatea, că nu au ochi pentru ea. 
Şi p r o c e s u l sfârşeşte în plină 
confuzie, juzii mărlurisindu-se 
neluminaţi. (Berkeley, mi se pare, 
susţinea acum trei sute de ani 
că lumea culorilor, că universul 
cromatic, este un reflex al pu-
pielei, al irisului şi retinei, un re­
flex al ochiului nostru care, sin­
gur, conţine lumina şi întunericul 
şi tonurile lor varii). 
Ar trebui deci, pentrucă să fim 
absolviţi, pentrucă să fim pro­
movaţi în rândul fiilor drepţi şi 
buni ai ţării acesteia, ar trebui 
să m ă înfăţişez lor cu mama de 
mână. Ah, dacă vreodată mi-ar 
trătni prin cap să fac a s t a — m ă 
aşez în plină utopie, ~~ ar fi ca 
să le strig: In genunchi! şi s ă 
trec mândru mai uepurie. s±r tre­
bui, în apărarea unei mame sfin­
te şi a unei familii asupra căreia 
se ns î 'âr le ultragîul, să se scoale 
din morţii Ardealului, tatăl no­
stru şi fratele său de cruce Pă­
rintele Vasile Lucaci. 
In sfârşit, în concluzie, din 
vârful buzelor, s u r â z â n d , se ş o p ­
t e ş t e şi se vântură calomnia. In­
sfârşit, în mijlocul unui neam 
bătut de nenoroc, iată o i n s u l ă 
a fericirii, un rai al perversiunii. 
Dar Dan Botta crede cu sălbă­
ticie în lumină, în virtute, în 
dreptatea de care ii e sete ; 
zodia eternităţii luceşte asupra 
sa. Eu simt însă cum ne cu-
prinde frigul şi întunerecul. A-
cum, după atât amar de ani, am 
învăţat că trebue să loveşti, că 
trebue să înlături cu orice preţ 
mâinile care au cutezat să te su­
grume; am învăţat pedeapsa du­
pă cum, odată, am învăţat noap­
tea, luna şi pădurea. Şi după ce 
aceşti discipoli ai păcatului, a 
căror fapt, are strălucirea fosfo-
rică a putreziciunii, îşi vor fi luat 
răsplata, eu îmi voi spăla mâi­
nile nepăsător. 
2.X.1940. 
EMIL BOTTA 
L A U D A Ţ Ă R A N U L U I 
I n t i p ă r i t u r i l e A c a d e m i e i R o ­
m â n e a a p ă r u t î n c u r s u l a c e s t e i 
v e r i d i s c u r s u l d e r e c e p ţ i e ţ i n u t 
d e d. L i v i u R e b r e a n u î n ş e d i n ţ a 
s o l e m n ă d e l a 29 M a i a. c. E s t e 
„ L a u d a ţ ă r a n u l u i r o m â n " î n c a r e 
r e g ă s e ş t i a c u m , l a l e c t u r ă — m a i 
m u l t p o a t e d e c â t î n z i u a c â n d î l 
a s o r t a i s u b c u p o l a A c a d e m i e i — 
acel ' p u n c t d e r e a z i m s u f l e t e s c — 
d e c a r e f i e c a r e a v e m n e v o e p e n ­
t r u a n u n e p r ă b u ş i d e f i n i t i v s u b 
a p ă s a r e a v r e m i l o r . 
G â n d u r i pentru 
renaşterea noastră 
(Urmare din pag. I-a) 
Dacă prin apropierea de celelalte Culturi ale lumii, de 
cea franceză şi germană în deosebi, conţinutul vieţii 
noastre intelectuale 1111 are decât a se îmbogăţi, expresia 
de care avem nevoe spre a ne defini insfârşit configu­
raţia, este de căutat şi de aflat în contactul nostru cu 
marea Cultură italiana. 
Iată semnificaţia adevărata a străduinţelor celor care 
£şi far din promovarea ci la noi o adevărată normă şi un 
adevărat ideal. 
• 
In momentul actual de evoluţie a spiritului public din 
România, Italia poate exercita o binefăcătoare . înrâurire 
prin ceeace ca însăşi are mai de seamă în încercatul ei 
suflet. 
In primul rând, Mussolini este un marc pedagog al 
Naţiei sale. Dar sensul învăţături i lui poate da directive 
şi altor popoare, in căutare de norme de orânduire nouă. 
Şi le da. Italia poate fi luată deopotrivă drept model prin 
ceeace este permanent în manifestările ei colective, în 
afară de impresionantul învăţământ al clipei de faţă. 
Destul să medităm asupra constatării că italia a. ajuns 
să fie astăzi orgolioasă de bogăţia sărăciei ei, în vreme ce 
atâtea ţări nu au decât sărăcit bogăţiilor pe care le deţin. 
Şi apoi exemplarul uman în Italia Cezarilor, a Con-
dottierilor şi a Marilor Eroi ai сілilizaţiei, este atâta de 
superb şi de sigur pc sine. încât tocmai acest exemplar 
poate fi propus ca model, atunci când este vorba ca o 
Xalie cu atâtea umilinţe în suflet să ridice fruntea cu 
hotărîrc din pământul din care s'a sculat, spre a-şi deter­
mina viitorul. Nevoiţi să ne pătrundem, în cele mai ne­
însemnate fapte ale vieţii noastre, ea şi in ce'e mai de 
seamă fapte naţionale, de nevoia de a defini precis tot 
ceeace întreprindem, de a nu lăsa din mâna decât lucrul 
bine dus la capăt — şi noi nu am simţit totdeauna acea­
stă nevoe — exemplul italian poate fi invocat iarăşi cu 
multă îndreptăţire. 
M 
Italia este pentru conştiinţa celor mulţi, în primul nând 
ţara frumosului natural şi a Frumosului artistic. Ţara 
artelor. J ara artiştilor. Noi nu vom contrazice credinţa 
aceasta. Dar îi vom adăuga un corectiv şi o întregire. 
Italia este ţara Artelor plastice: este ţara Artelor literare. 
Dar tot acolo s'au consfinţit de mult. încă din Renaştere, 
alte asemenea „Arte". Aceea a războiului, adică iscusin­
ţa, dusă până la măestrie de adevărată Artă, în mânui­
rea armatelor şi a întăririi zidurilor de cetăţi. Italia a 
mai fost apoi. din aceeaş epocă a Renaşterii, Patria Artei 
„de a guverna", adică de a ocârmui popoarele, potrivit 
unor norme pe care un gânditor politic ca Messer Niccolô 
.MachiaѵсШ le-a consacrat în atenţia hunii pentru mai 
multe secole. 
Iar acum de curând, în aceste decenii, i-a fost dat ace-
Ieiaş I talii sa consacre în consideraţia universală altă Ar­
tă şi altă iscusinţă. aceea de a orândui un Stat modera, 
pe baze cu loin! diferite de cele de până acum, printr 'o 
ideală punere în valoare şi ierarhie a tuturor energiilor 
naţionale. Benito Mussolini. Duce al Italiei imperiale, este 
creatorii] şi cel mai neîntrecut realizator în domeniul a-
cestei Arte. 
Iniţierea României în secretele ei cele taai ascunse, a 
început instinctiv. în ultimii ani. Faptul că noi singuri 
am simţii necesitatea aceasta naţională, a fost desigur 
semnificativ. FI, în orice caz. ne distinge drept Latini, în­
tre popoarele ne-latine din preajmă, la care aceeaş necesi­
tate de consonanţă romanică nu s'a făcut simţită până în 
prezent. Perfecţionările ce se aşteaptă nu vor întârzia, 
desigur. Dar ţinând seama de formulele vieţii de Stat 
italiene, se va preciza mai lapidar conf:(:uraţia ce se aş­
teaptă de pe urma Renaşterii, spre care trebue sa se în-
druincze România noastră de mâine. 
• 'IT \ugus t 1940. 
ALEXANDRU MARCII 
A r e a c e s t d i s c u r s c e v a a l t f e l 
d e c â t î n v ă ţ a s e m că t r e b u e s ă g ă ­
s i m într 'o c o n f e r i n ţ ă o b i ş n u i t ă . 
V r e a u să a p u n n u s e g ă s e ş t e neci 
u r m ă d e r i g i d i t a t e , d i n p r e s ­
t a n ţ a , p o a t e c h i a r u ş o a r a p r e ţ i o ­
z i t a t e , a c a d e m i c ă ; p u n c t e l e d e 
v e d e r e a l e d - l u i L i v i u R e b r e a n u 
s u n t d e s t u l d e c o m u n e , a r g u m e n ­
t a r e a ş t i i n ţ i f i c ă d e s t u l d e p u ţ i n 
d e f i n i t i v ă , iar a d e v ă r u r i l e p e c a r e 
l e d e s c o p e r e d e s t u l d e v e c h i . 
c o n s i d e r â n d p e ţ ă r a n u l r o m â n , 
o m u i r o m â n , ca s i n g u r a e x p l i c a ­
ţ i e a m i r a c o l u l u i e x i s t e n ţ e i n o a s ­
t r e i s t o r i c e — d. R e b r e a n u d ă 
g l a s u n e i c o n v i n g e r i c e s t ă a t â t 
d e a d â n c î n f i p t ă î n c o n ş t i i n ţ a f i e ­
c ă r u i a d i n noi , î n c â t n u s e p o a t e 
să n u f i e î n p r e a j m a a d e v ă r u l u i . 
D a r — o a r e — câţ i d i n t r e no i 
n ' a m s i m ţ i t n e v o i a , î n m o m e n t e 
î n c a r e p r i v e ş t i d i s p e r a t c u m c a d 
t o a t e ş t i i n ţ e l e , t o a t e d o c u m e n t e l e 
— d e a a f l a u n a d e v ă r v e c h i , 
d o v e d i t n u c u m e t o d e , ci c u c r e ­
d i n ţ ă î n e l ? A d u c â n d î n i n c i n t a 
A c a d e m i e i p e „ o m u l " a c e s t a u m i l 
şi n ă p ă s t u i t — c a r e e s t e ţ ă r a n u l 
r o m â n — d. R e b r e a n u î n d e p l i ­
n e ş t e m a i m u l t d e c â t o î n d a t o r i r e 
i m p u s ă d e s c r i s u l s ă u ; d - s a m ă r ­
t u r i s e ş t e c r e d i n ţ a n o a s t r ă , a t u ­
turor , i n „ e r o u l n e c u n o s c u t " a l 
e x i s t e n ţ e i n o a s t r e n a ţ i o n a l e . Şi n u 
e s t e v o r b a n u m a i ű e e x p l i c a r e a 
t r e c u t u l u i , ci m a i a l e s d e c h > 
n u i t a v i z i u n e a v i i t o r u l u i . D i n 
tre i c o l ţ u r i r ă p i t e v i n o r ă ş e n i i , 
v i n i n t e l e c t u a l i i n o ş t r i ; d a r r ă ­
m â n d i n c o l o , î n f r ă ţ i n d u - s e c u p ă ­
m â n t u l v e ş n i c i e i n o a s t r e , ţărani i . 
Ei p e r m a n e n t i z e a z ă a c o l o e x i s ­
t e n ţ a n e a m u l u i r o m â n e s c , î i a -
p ă r ă — p e s t e t r a t a t e şi f runtar i i 
e f e m e r e — f i i n ţ a şi n e d a u c r e ­
d i n ţ a că a t u n c i c â n d n e v o m d u c e 
la ei, n u v o m i n t r a î n ţ a r ă s t r e ­
ină , ci n e v o m î n t â l n i d i n n o u c u 
fraţ i i noş tr i , c u n o i î n ş i n e . 
S c r i s ă î n a i n t e d e e v e n i m e n t e l e 
d r a m a t i c e c a r e n e - a u s f â r t e c a t 
ţara , „ L a u d a ţ ă r a n u l u i r o m â n " — 
c a p ă t ă a s t ă z i o t r i s t ă şi f r ă m â n ­
t a t ă a c t u a l i t a t e , e s t e s e m n a l u l v i ­
g u r o s ş i i m p r e s i o n a n t a l î n t o a r ­
cer i i n o a s t r e la i s v o a r e , l a î n c e ­
p u t u l n o s t r u . M a i m u l t d e c â t o 
p l e d o a r i e soc ia lă , m a i m u l t d e c â t 
o p r o f e s i u n e d e c r e d i n ţ ă l i t e r a r ă 
— d i s c u r s u l d o m n u l u i L i v i u R e ­
b r e a n u e s t e i s b u c n i r e a s u b C u ­
p o l a A c a d e m i c ă a m a r e l u i a d e v ă r 
c ă t r e c a r e " N e a m u l t r e b u e s ă - ş i 
î n t o a r c ă fa ţa . A c e s t a d e v ă r - e s t e 
ţ ă r a n u l „ p r e t u t i n d e n i p u r t ă t o r u l 
e f e c t i v a l t e r i t o r i u l u i n a ţ i o n a l " 
(p. 5) şi „ a r g u m e n t u l v i u ş i ce l 
m a i p u t e r n i c a l a u t o h t o n i e i n o a s ­
t r e " (p. 7). 
SEXTDLi P U Ş C A R I U 
U l t i m u l n u m ă r a l R e v i s t e i F u n ­
d a ţ i i l o r R e g a l e ( A u g u s t 1940) a -
d u c e î n c ă u n f r a g m e n t d i n l u c r ă ­
r i l e d e a u t o r i t a t e ş t i i n ţ i f i c ă a l e 
d-Tui E r n s t G m m i l s r h e g . E t e 
v o i t i a d e s t u d i u l s ă u a s u p r a „ O r i ­
g in i i R o m â n i l o r " ş i d e c o n t r i b u -
ţ i u n e a p e c a r e l i n g u i s t i c a î n g e ­
n e r a l ş i o p e r a m o n u m e n t a l ă a 
d - l u i S e x t i l P u ş c a r i u : A t l a s u l l i n -
g u i s t i c r o m â n , o p o a t e a d u c e c u ­
n o a ş t e r i i a c e s t e i o r i g i n i . D e s i g u r , 
a s t ă z i , n o t a n o a s t r ă p o a t e p ă r e a 
I n a c t u a l ă ; s u n t a l t e c o n s i d e r e n t e 
c a r e t rec î n a i n t e a /dreptă ţ i i p e 
c a r é o m ă r t u r i s e s c s t u d i i l e o a m e ­
n i l o r d e s p e c i a l i t a t e , d o c u m e n t e l e 
s a u r e a l i t a t e a e a î n s ă ş i . E s t e o 
s i m p ' ă „părere" , p e n î r u c ă i n e f i ­
c i e n t a de azi a u n e i a t a r i lucrăr i 
n'o p o a t e c o n d a m n a p e n t r u t o t ­
d e a u n a ; s i t u a ţ i u n i l e d e o r i c e n a ­
t u r ă n u p o t t i d e f i n i t i v a t e d e c â t 
p r i n a d e v ă r ş i p e n t r u d o c u m e n ­
t a r e a a c e s t e i l u m i c a r e s e v a 
c l ă d i p e a d e v ă r , n i m i c n u p o a t e 
fi i n u t i l . P e n t r u t o a t ă a c e a s t ă 
m u n c ă l a c a r e — d i n p a s i u n e a 
p e n t r u d e s c o p e r i r e a a d e v ă r u l u i . 
о г і с а т е a r f i e l , c e c a r a c t e r i z e a z ă 
p e o m u l d e ş t i i n ţ ă — s'a h o t ă r î ! 
s ă i a p a r t e d. G a m m i l s c h e g , e l 
m e r i t ă d r a g o s t e a ş i r e s p e c t u l n o s ­
t ru . D a r n o t a n o a s t r ă v r e a s ă s e 
r e f e r e n u a t â t la c o n d u c ă t o r u l 
I n s t i t u t u l u i G e r m a n d i n R o m â ­
n i a , c â t l a c o n t r i b u ţ i a d - lu i S e x ­
ti l P u ş c a r i u c a r e a p u s î n s e r v i ­
c iu l c a u z e i r o m â n e ş t i ş i m a t e r i a l 
ş i m e t o d e n o u i . A t l a s u l l i n g u i s t i c 
r o m â n — p e c a r e s e s p r i j i n ă în 
t n a r e p a r t e a f i r m a ţ i u n i l e c e r c e ­
t ă t o r u l u i g e r m a n — a p a r e a s t f e l 
î n f a ţ a o c h i l o r n o ş t r i n u n u m a i 
c a o g r a n d i o a s ă r e a l i z a r e ş t i i n ­
ţ i f ică , ci ş i c a o e l o c v e n t ă m ă r ­
t u r i e a e t n i c i t ă ţ i i n o a s t r e . V a l o a ­
r e a n a ţ i o n a l ă , c ă c i d e e a e s t e 
v o r b a , — c e a l a l t ă v a l o a r e , c e a 
ş t i i n ţ i f i c ă s c ă p â n d d i s c u ţ i e i d e 
a ic i , — a u n e i a t a r i a c t i v i t ă ţ i a r 
t r e b u i s ă c o n s a c r e o d a t ă p e n t r u 
t o t d e a u n a î n m i n t e a i n t e l e c t u a ­
l i l o r n o ş t r i i m a g i n e a p r o f e s o r u l u i 
c l u j a n , p r i m u i r o m â n c a r e — d e l a 
D i m i i r i e C a n e m i r î n c o a c e — a 
f o s t c i n s t i t p r i n a l e g e r e a c a m e m ­
b r u a l A c a d e m i e i d i n B e r l i n . 
C O N V O R B I R I L I T E R A R E 
Nu se stărue îndeajuns, în 
p a g i n i l e a t â t o r r e v i s t e î n c a r e 
îşi găsesc ecou toate evenimen­
tele dela periferia vieţii literare, 
asupra vieţii пощ care se creiază 
în jurul revistei „Convorbiri Li­
terare". Pornind la drum, c u u n 
nume care înseamnă o epocă a 
literaturii noastre şi desigur e-
poca cea mai bogată, d. I. E. To-
rouţiu a ştiut totuşi, cu energia 
şi dragostea de frumos care-i 
caracterizează orice gest, să nu 
se lase strivit de un trecut a tâ t 
d e luminos. Revista sa a î n s c r i s 
a s t f e l în anul acesta câteva re­
marcabile volume (despre care 
s'a mai a m i n t i t î n a c e s t e p a -
pin i j , în fruntea cărora stă desi­
gur volumul omagial Eminescu 
— impresionantă realizare teh­
nică şi redacţională. 
Prof . I . E. T o r o u ţ i u 
Cristalizarea acestei a c t i v i t ă ţ i 
î n c h i n a t e literelor române este 
realizată însă în ,.Colecţia Con­
vorbiri Literare", pe care d. I. E. 
Torouţiu a trecut-o dela faza 
programului la aceea a realiză­
rilor. Cu dorinţa ades manifes­
tată de către conducătorul ei, de 
a ajuta scrisul celor tineri, nu ne 
îndoim că această c o l e c ţ i e va fi 
alcătuită dintr'o serie neîntre­
ruptă de valoroase realizări. 
G E O P O L I T I C A 
T r e i d i n t r e c e i m a i t i n e r i ş i m a i 
v a l o r o ş i g e o g r a f i ş i s o c i o l o g i ai 
n o ş t r i , a u a v u t i n g e n i o a s a i d e e 
d e a r e u n i c â t e v a s t u d i i p u b l i c a t e 
î n r e v i s t e , i n i r ' o e l e g a n t ă b r o ş u r ă 
d e 133 p a g i n i , i n t i t u l a t ă : G e o p o ­
l i t i ca . V o l u m u l p o a r t ă p e c o p e r ­
t ă n u m e l e d - l o r I o n C o n e a , A n t o n 
G o l o p e n ţ i a ş i M . P o p a V e r e ş . 
E x p e r i e n ţ a p e care c e i trei t i ­
n e r i a u t o r i o f a c c u a c e a s t ă c a r t e 
e s t e d e s i g u r d e s t u l d e i n t e r e s a n ­
ta . M a i î n t â i , p e n t r u c ă v r a n a s ă 
p r e z i n t e p u b l i c u l u i i n t e l e c t u a l c â ­
t e v a d i n p r o b l e m e l e c e pune a -
ceas.ă ş t i i n ţ ă d e d i t ă d e s t u l d e 
r e c e n t ă . G e o p o l i t i c a , a u t o r i i 
r e n u n ţ ă l a e x p o z e u r U e c l a ­
sice, J n care toate с о і , с . ш , і і І е s>uiii 
i n d i s c u t a b i l e , p e n t r u c a a r g u m e n ­
t a ţ i a s ă c u r g ă l i n i ş t i t ă , c a o s e r i e 
° e a d e v ă r u r i care s e r e l e v ă s u b i t , 
f ă r ă c o n t r a z i c e r i ş i p a i - c ă f ă r ă 
f o r t u r i . D e s t u i d e t i n e r i , cred c ă 
a u t o n i ş i - a u d a t seama c ă n u c u 
o a s t f e l d e a t i t u d i n e s e Poate 
i m p u n e a t e n ţ i e i o ş t i i n ţ ă n o u ă . 
D e a c e e a p r o b a b i l s'a şi e v i t a t o 
e x p u n e r e m e t o d i c ă şi p r i m u l c o n ­
t a c t a l i n t e l e c t u a l u l u i n o s t r u — 
e s t e b i n e î n ţ e l e s v o r b a d e acei, 
care n ' a u l u a t a c e s t c o n t a c t î n 
a l t e U m b i — c u G e o p o l i t i c a , e s t e 
i n fona c o n t a c t u l cu toate c o n t r o ­
v e r s e l e , c u t o a t e n e s i g u r a n t e l e c u 
t o a t e l i p s u r i l e ş i d e s i g u r t o a t e 
a m b i ţ i e a c e s t e i ş t i i n ţ e . Liiscuţnie 
î n c e p d e a l t f e l — ş i s u n t d e n u n ­
ţate cu s i n c e r i t a t e ş i curaj d e 
a u t o r i , în c h i a r c u v â n t u l c e d e s ­
c h i d e a c e a s t ă c a r t e — dela î n s ă ş i 
tmul c a r p i , care a r f i u r m a t să 
arate c e l p u ţ i n c r e d i n ţ a a u t o r i ­
lor d e s p r e a c e a s t ă ş t i i n ţ ă . D a r , 
dacă u n u l a ciezm c a s a r p u . e a 
pune t i t l u l „ G e o p o l i t i c a , ş t i i n ţ a 
o n e n t ă r u î n l u m e a s t a t e l o r , ş i a 
m i t u l u i t e r i t o r i a l a l n a ţ i u n i l o r " , 
a l t a u t o r a r f i vrut s ă - i s p u n ă : 
„O ş t i i n ţ ă a d e t e r m i n ă r i i , p r i n 
p ă m â n t , a e v e n i m e n t e l o r p o l i t i c e " 
p e n t r u c ă a l t r e i l e a s ă s o c o t e a s c ă 
c ă a m b e l e t i t l u r i stau d e s t u l d e 
comod a l ă t u r i ( p a g . D . 
Ş i c o n t r o v e r s e l e , d i s c u ţ i u n i l e 
c o n t i n u ă — p l i n e d e i n t e r e s ş i 
s u g e s t i i — în c a d r u l ProDiemelor 
p e c a r e l e p u n e c a r t e a . E s t e d e ­
s i g u r p l i n ă d e î n v ă ţ ă m i n t e b u n ă ­
o a r ă i u i t . u r a r e a s . u ü i u i u i a - i u i 
I o n C o n e a : „ G e o p o l i t i c a , o ş t i i n ­
ţă n o u ă " , c a r e d ă a c e s t e i ş u m ţ e 
u n p r o n u n ţ a t c a r a c t e r g e o g r a f i c , 
c u p u n c t u l d e v e d e r e s o c i o l o g i c 
e x p r i m a t d e d. А п : о л G o l o p e n ­
ţ i a î n c a p i t o l u l „ Î n s e m n a r e c u 
p r i v i r e l a d e f i n i r e a p r e o c u p ă r i i 
ce p o a r t ă n u m e l e d e G e o p o l . t . c ă ' . 
D a r d a c ă a c e s t e c a p i o l e , c.xe 
c a u t ă s ă s t a b i l e a s c ă u n c a d r u c e r ­
c e t ă r i l o r g e o p o l i i i c e , d a u într'un 
fe l m ă s u r a v i t a l i t ă ţ i i a c e s t e i ştiin­
ţe , c a p i t o l e l e u r m ă t o a r e , c u c a ­
r a c t e r o a r e c u m d e a p l i c a r e Prac­
tică a p r i n c i p i i l o r g e o p o l i t i c e î n 
viata s t a t u l u i , p o t d a i m a g i n e a 
v a s t i aţii p r e o c u p ă r i l o r ei . E ; t e 
v o r b a d e c a p i . o l e e „ C o n t r i b u i a 
ş . i i n ţ e l o r s o c . a ' e l a c o n d u c e r e a 
p o l i t i c e i e x t e r n e " s e m n a t t o t d e 
d. A n t o n G o l o p e n ţ i a s i d e „ S c h e ­
m ă , p r i v i n d c e r c e t ă r i l e p o l i t i c e 
s u b a s p e c t u l i n t e r e s e l o r n a ţ i o -
n a ' e " a d-lui P o p a V e r e ş . 
O c a r t e d e i n t r o d u c e r e în tr 'o 
ş t i i n ţ ă p e c a r e n'o p r e z i n t ă f o r ­
m u l e l e r i g i d e , c i d i m p o t r i v ă — o 
f a c i n t e r e s a n t ă f r ă m â n t ă r i l e ş i 
într'un f e l i n c e r t i t u d i n i l e s a l e ; 
e s t e c r e d a s p e c t u l d i n a m i c , t i n e ­
r e s c , a l a c e s t e i ş t i i n ţ e s u b c a r e 
a u i o r i i î n ş i ş i a u v r u i s ă p r e z i n t e 
G e o p o l i t i c a : a c e s t u i t i n e r e t m a i 
a l e s , n e a d r e s ă m nod î n p a g i n i l e 
car i u r m e a z ă : c a s ă c o n t r i b u i m l a 
i n t r o d u c e r e a lu i î n d u h u l şi p r o ­
b l e m e l e u n e i d i s c i p l i n e , c a r e p a r ' -
c ă - i o a r e n ă d e î n t r e c e r i s p o r t i v e : 
a ş a d e v i e şi d e l u p t ă t o a r e " , (p . 
IVJ 
C O S T I N I. M U R G E S C U 
Nimeni nu ştia de unde vine ; nimeni nu- i cu­
noştea numele. Umbla îmbrăcat în zdrenţe şi se 
hrănea cu ierburi ciudate. Se oprea îngândurat 
lângă jocurile copiilor şi trecea, nepăsător, pe 
lângă sfatul oamenilor mari. 
Bătrânul înţelept, împins de sfatul oamenilor 
ce-şi spuneau : cuminţi, l-a chemat la el şi l-a 
întrebat : 
— „De unde vii ?" 
Omul pe care nimeni nu-1 cunoştea a întins o 
mână slabă şi arătând un punct nelămurit, în 
zare, a răspuns : 
— „De acolo". 
— „Şi cum se numea oraşul de unde ai venit?" 
— „N'am întrebat pe nimeni. Nu cunosc nu ­
mele lui". 
Bătrânul înţelept s'a minunat şi a mai întrebat: 
— „De ce ocoleşti sfatul oamenilor cuminţi ? 
De ce te opreşti lângă jocurile copiilor ?" 
Răspunsul l-a pus pe gânduri pe bătrânul în­
ţelept : 
— „Eu nu înţeleg limba oamenilor cuminţi. în­
ţeleg, în schimb, scrisorile pe care copiii le trimet, 
pe cozi de zmeu, soarelui; iubesc semnele pe cari 
ei le desemnează pe nisip. Aştept ca şi soarele, şi 
nisipul să găsească răspuns, întrebărilor mele". 
— „Şi ce întrebări pui tu soarelui şi nisipului?" 
— „întreb soarele din ce zi n'o să mă mai lu­
mineze ; întreb nisipul când o să mă sărute pentru 
ultima oară". 
Bătrânul înţelept s'a ascuns în peştera lui şi 
nimeni nu l-a mai văzut, timp de trei zile. 
Când a eşit din peşteră, bătrânul înţelept s'a 
dus la sfatul oamenilor ce-şi spuneau• cuminţi şi 
a glăsuit : 
— „Omul acela este, sau un înţelept, sau un 
nebun". 
Şi fiindcă oamenii ce-şi spuneau : cuminţi nu 
înţelegeau cum un înţelept, poate fi tânăr, au 
răspuns : 
— „Omul acela esta un nebun". 
Şi de atunci toţi îi spuneau : Nebunul. 
Oamenii cuminţi î l 'scuipau şi îl huiduiau. 
Doar copiii îl chemau la jocurile lor. 
într 'o zi, nebunul a găsit o creangă de vişin şi 
şi-a făurit din ea un fluer. Cânta mereu din el şi 
sunetele fluerului nu păreau deloc a fi pămân­
tene. 
In port, corabia care trebuia să aducă merinde, 
rămăsese pironită în zare. Nici-un vânt nu-i mai 
săruta pânzele albe. Nici-un val n'o mai mân­
gâia. 
Oamenii înfometaţi plângeau şi credeau că a 
venit sfârşitul pământului. 
Atunci a trecut pe acolo Nebunul, cântând din 
fluerul lui. Era un cântec pe care nimeni nu-1 
mai auzbe până atunci. Şi cântecul lui a ademe­
nit vântul să sărute pânzele albe ; a îndemnat va­
lul să mângâie corabia. 
Dacă cineva l-ar fi întrebat cum se numeşte 
cântecul lui, el ar fi răspuns : 
— ,,E cântecul ertărei". 
Nimeni însă, nu l-a întrebat. 
Toţi i-au spus de atunci : „Nebunul cântăreţ". 
Oamenii cuminţi îl priveau cu teamă şi îl oco­
leau. 
Doar copiii îl chemau la jocurile lor. 
„Nebmiul cântăreţ" a întâlnit odată, o fată plă­
pândă ca şi creanga de vişin din care-şi făurise 
fluerul. A zărit în ochii ei mărgăritare mai fru­
moase decât acelea pe cari le scoteau pescarii goi 
din fundul mărei. 
Şi a întrebat-o pe fată ; 
— „Ce sunt mărgăritarele din ochii t ă i ? " 
Ea a răspuns speriată : 
— „Sunt lacrămi". 
— „Ce înseamnă cuvântul acesta : lacrămi ?" 
— „Lacrămile se ivesc atunci când omul este 
trist". 
— ,,Ce înseamnă cuvântul acesta : trist ?" 
Şi atunci fata i-a povestit tot ce i se întâm­
plase : 
d e T R A I A N L A L E S C U 
— „Iubesc un bărbat care a ascuns în părul lui 
toate foşnetele pădurei, şi în ochii căruia se o-
glindeşte tot seninul cerului. Bărbatul mă iubeşte 
şi în fiecare zi îmi aduce una din florile t r an ­
dafirului pe care-1 îngrijeşte pentru mine. După 
ce mi-ar fi adus a treisprezecea floare, bărbatul 
care a ascuns în păr toate foşnetele unei nopţi, 
iar în ochi, tot seninul cerului, m 'a r fi sărutat . 
Dar al treisprezecelea boboc nu vrea să se mai 
desfacă. In zadar iubitul meu udă pământul cu 
lacrămile lui". 
— „Şi unde este iubitul tău ?" 
Fata l-a dus pe Nebunul cântăreţ într 'o gră­
dină în care un bărbat plângea lângă un boboc de 
trandafir. 
Nebunul cântăreţ a dus fluerul ia gură si a 
cântat un cântec pe care nimeni nu l-a mai auzit 
până atunci. 
Şi de-odată, cel mai frumos trandafir a surâs 
lângă îmbrăţişarea celor doi îndrăgostiţi. 
Nebunul cântăreţ cânta înnainte din fluer. 
Dacă l-ar fi întrebat cineva ce cântec este acela, 
el ar fi răspuns : 
—- „Este cântecul dragostei mele". 
Nimeni, însă, nu l-a întrebat. 
A doua zi. Nebunul cântăreţ, a plecat din oraş. 
Nimeni n'a ştiut unde ; nimeni n 'a ştiut de ce 
a plecat. 
Doar fata a bănuit, deoarece, cu o zi înnainte, 
zărise prima lacrimă sub pleoapa Nebunului cân­
tăreţ. 
Curând oamenii l-au uitat. 
Doar copiii îşi mai aminteau de JVebttnuZ cântă­
reţ, fiindcă nimeni nu ştia mai bine ca el să înnalţe 
zmeele şi să desemneze chipuri ciudate pe nisip. 
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